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EDITORIAL

Editorial  
El dossier que presentamos estuvo signado por un desafío nacido de dos gestos consecutivos. 
El primero, dado mi rol en la carrera de abogacía, fue colocar a nuestra disciplina en el centro. 
Sin embargo, desde un principio la idea fue trazar puentes con otras ciencias sociales, es decir, 
al primer gesto le siguió uno de descentramiento.

La propuesta era abordar el derecho, pero verlo en acción, a partir de las encrucijadas y miradas 
que proyectan un crisol de oportunidades de comprensión desde la riqueza que pueden ofrecer 
diversas ciencias sociales, no solo la jurídica.

Nos propusimos hilar, desde enfoques diversos, horizontes de sentido cuyo motivo fuera, por un 
lado, devolverle fuerza gravitatoria al espacio (y tiempo) social, es decir, desmontar las miradas 
normativas que desde sesgos idealistas corren el riesgo de vaciarlo de contenido existencial, de 
reducir y simplificar lo social con el peso de la homogeneidad. Por otro, reunir herramientas para 
una aproximación a la violencia, sus formas de representación, de negación y de reproducción, 
así como su comprensión en tanto dispositivo simbólico. Ello, sin descuidar sus manifestaciones 
más sutiles, desde el androcentrismo hasta el exceso de mediación de la abstracción a la hora 
de abordar la(s) vulnerabilidad(es) que dan impulso al reconocimiento de derechos o la búsqueda 
de voces más allá y más acá de los bordes (imaginarios) del discurso jurídico.

El resultado es este conjunto de trabajos, cuyo pulso “común” se percibe en la mirada puesta en 
distintos efectos y configuraciones de la práctica jurídica, desde el cruce inter o transdisciplinar, 
con aportes de la antropología, la sociología, los estudios de psicoanálisis, la etnografía y hasta, 
incluso, los esfuerzos de ruptura epistemológica y estratégica ante las clausuras discursivas y 
la forma en que se autorrepresenta, comúnmente, el derecho.

En el primero de los artículos, titulado “Aproximación a la Convict Criminology desde una 
experiencia universitaria en una cárcel bonaerense”, Nogueira invita a un giro epistemológico sobre 
la base de la polivalencia del campo de saber criminológico en torno de la “cuestión criminal”. 
Se trata de encontrar en la perspectiva interna de los sujetos una voz cualificada para hablar, 
en primera persona, de las problemáticas carcelarias en particular y de aspectos generales del 
campo jurídico penal.
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Vacani, en “Las formas punitivas del tiempo-prisión en la metodología jurídico penal”, realiza una 
propuesta metodológica para que la investigación empírica y cualitativa impacte en estrategias 
concretas de visibilización de las violencias que pueblan el espacio-tiempo de la prisión de cara 
a una tutela judicial con perspectiva de derechos humanos. 

El ensayo que junto a Matías Paschkes titulamos “Sobre el derecho y la violencia. Esa (escurridiza) 
pareja de amantes que no se deja pensar” brinda algunas pistas en torno a las limitaciones 
del racionalismo jurídico para pensar y comprender los vínculos inconscientes entre la eficacia 
simbólica del derecho y su (pretendida) relación de exterioridad con la violencia y el conflicto 
trágico, tomando como base sus dimensiones mítico-rituales en contraste con su forma de 
autorrepresentación. 

Julieta Cano y Daniela Goga, en “Corporalidades y subjetividades en la enseñanza del derecho 
penal”, exponen sus primeras reflexiones sobre los resultados de una investigación en la que 
indagan si la perspectiva de género se despliega en los procesos de enseñanza-aprendizaje del 
derecho penal, desde una perspectiva formal y material, y sobre la base de la puesta en cuestión 
del aula como espacio para la transformación. 

El artículo de Clara Barrio, “El tratamiento jurídico del pasado dictatorial. Dimensiones del proceso 
de justicia por delitos de lesa humanidad en la ciudad de Bahía Blanca” examina etnográficamente 
el funcionamiento de la burocracia judicial a través de tres dimensiones de su quehacer: los 
espacios físicos, los actores sociales involucrados y sus prácticas. Se propone examinar algunas 
transformaciones y visualizar cómo y en qué medida ellas se articulan con los sentidos de justicia 
elaborados por diversos actores involucrados en esos procesos judiciales. 

Por último, el avance de investigación del equipo liderado por Yanina Guthmann, “Vulnerabilidad 
y acceso a la Justicia: aproximaciones etnográficas desde la propia experiencia”, además de 
contar con el valor agregado que supone un trabajo colectivo en el que se implicaron estudiantes 
de la carrera de Abogacía del IUPFA como primera experiencia en investigación, fusiona objeto y 
observación. Desde una perspectiva sociológica y empírica, realizan una exploración académica 
del vínculo entre el sufrimiento humano y la vulnerabilidad, en desafío a la abstracción de las 
categorías del derecho y el reclamo por los derechos fundamentales, en forma inseparable con 
el método etnográfico, desde una reflexividad enriquecida por el cruce autobiográfico, vivencias 
y experiencias vitales de cada participante. 

Solo resta agradecer a la Directora de Minerva, Valeria Gramuglia, por la generosa invitación y al 
editor, Mariano Pedrosa, por el excelente trabajo realizado, así como a autoras/es y evaluadoras/es  
por el compromiso asumido y el resultado obtenido que, según intuyo, no defraudará las 
expectativas que esta presentación pudiera suscitar en lectoras y lectores.

Máximo Lanusse Noguera      
Director de la carrera de Abogacía, IUPFA 
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El artículo plantea, primero, una cuestión epistemológica a partir del carácter “polivalente” del 
campo del saber criminológico, que comprende diversas perspectivas y discursos en torno a la 
cuestión criminal, al poder punitivo y al orden social. En segundo término, se describe el origen y 
algunas características generales del Centro Universitario CUSAM, perteneciente a la Universidad 
Nacional de San Martín (UNSAM), en la Unidad 48 del Servicio Penitenciario Bonaerense. Allí los 
sujetos implicados en el confinamiento coproducen una particular experiencia de construcción 
colectiva de conocimiento, partiendo del reconocimiento de su propio saber de la experiencia. 
Finalmente, se propone establecer una posible relación entre la experiencia del CUSAM con el 
movimiento de la Convict Criminology (CC), que analiza aspectos generales del campo jurídico 
penal y, en particular, sobre problemáticas carcelarias desde la perspectiva interna de las 
personas que experimentan o han vivenciado el confinamiento carcelario. En las conclusiones, 
dejaremos algunos interrogantes que proponen un diálogo entre las cuestiones aquí tratadas, 
para reflexionar sobre una comprensión efectual que se manifiesta en la praxis de los actores 
implicados en este campo.

cárcel; criminología; saber académico; saber de experiencia

Resumen 

Palabras clave



7

 A
PR

O
XI

M
A

CI
Ó

N
 A

 L
A

 C
ON

VI
CT

 C
RI

M
IN

OL
OG

Y 
D

ES
D

E 
UN

A
 E

XP
ER

IE
N

CI
A

 U
N

IV
ER

SI
TA

R
IA

 E
N

 U
N

A
 C

Á
R

CE
L 

B
O

N
A

ER
EN

SE
 

CONVICT CRIMINOLOGY

1. Introducción

 

Keywords

Abstract

 Approach to Convict Criminology From a University Experience in a Buenos Aires Prison

This article raises, firstly, an epistemological question based on the “polyvalent” nature of the 
criminological knowledge field, which includes different perspectives and speeches about the 
criminal issue, the punitive power and the social order. Secondly, it describes the origin and some 
general characteristics of the San Martin University Center (Centro Universitario de San Martín, 
CUSAM), belonging to the National University of San Martín (Universidad Nacional de San Martín, 
UNSAM), in Unit 48 of the Buenos Aires Penitentiary Service (Servicio Penitenciario Bonaerense). 
In this prison, the subjects involved in the confinement co-produce a particular experience of 
collective construction of knowledge, from the recognition of their own knowledge based on 
experience. Finally, it aims to establish a possible relationship between CUSAM’s experience 
and the Convict Criminology (CC) movement, which analyzes general aspects of the criminal 
legal field, and –in particular– prison problems from the internal perspective of the people who 
experience or have experienced prison confinement. In the conclusions, we will raise some 
questions to encourage a discussion regarding the issues considered herein, in order to be able 
to understand the facts involved in the praxis of the actors of this field.

prison; criminology; academic knowledge; knowledge based on experience

El artículo presenta y analiza algunos aspectos vinculados a la producción y articulación de saberes 
desplegados en una experiencia universitaria dentro de una unidad carcelaria de la Provincia de 
Buenos Aires, y que tiene como protagonistas a los mismos actores confinados. Este abordaje 
se presenta a partir del trabajo de investigación ya desarrollado en la Unidad 48 del Servicio 
Penitenciario Bonaerense (SPB; Nogueira, 2017) y debido al rol docente desempeñado en el 
mencionado Centro Universitario CUSAM, ubicado en esa misma cárcel, desde el año 2008. 

En primer lugar, comenzamos por una crítica epistemológica respecto del enunciado disciplinar 
de “la criminología”, que produce un efecto totalizante o englobante que no permite distinguir 
la diversidad de discursos, perspectivas y discusiones que la historia del campo criminológico 
comprende (Anitua, 2005; Sozzo, 2006; Aniyar de Castro y Codino, 2013). De allí que describimos 
ese campo como un “espacio polivalente” de saberes (Marí, 1985) y, agregamos, de intereses 
ambivalentes y, en algunas situaciones, hasta contrapuestos en torno a la llamada “cuestión 
criminal”,1 con sus diferentes y consecuentes abordajes políticos impactan en la realidad 
socialmente construida. En este punto particular, recurrimos al “enfoque de la gubernamentalidad” 
propuesto por Foucault (2006: 109 y ss.), dado que nos interesa abordar la trama argumentativa 
y práctica (política) que articula las nociones de “racionalidades, programas y tecnologías 
gubernamentales sobre la cuestión criminal” (Sozzo, 2006: 356). En este sentido podemos 
ampliar el análisis crítico sobre el ejercicio del poder punitivo estatal.

En segundo lugar, nuestro punto de partida está orientado valorativamente hacia la protección 
y promoción de los derechos humanos; y para “impulsar su estándar de realización” y cumplir 
su misión cautelar (Zaffaroni, 2010: IX-X), creemos en la problematización de lo que hasta aquí 
intenta definirse como “criminología”. Es decir, el abordaje crítico del campo jurídico penal se 
proyecta desde un “pensamiento iushumanístico”, que persigue el respeto de la dignidad humana 
(Aniyar de Castro y Codino, 2013: 26) y “trata de etizar republicana y jushumanistamente el 
comportamiento de las propias agencias del sistema penal” (Zaffaroni et al., 2000: 30). Así, frente 

1. La extensión del artículo no per-
mite ahondar sobre este concepto. 
Pueden encontrarse abordajes 
interesantes sobre la “cuestión cri-
minal” en Pitch, 2003 y Tonkonoff, 
2019, entre otros.
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intento de esbozo e implementación de política criminal, creemos necesario insistir con que el 

ejercicio del poder punitivo solo es legítimo si las prácticas y políticas de las diferentes agencias 

estatales intervinientes se ajustan a los preceptos constitucionales valorativamente orientados a 

la defensa de los derechos humanos, y que instituyen al propio Estado democrático de derecho. 

Por lo expresado en el párrafo anterior, el gobierno de las cuestiones sociales que complejizan y 

problematizan, de modo inevitable, la vida social, como aquí tratamos a la cuestión penal, debe 

ordenarse políticamente de acuerdo a su marco regulatorio, que establece los límites para el 

ejercicio del poder punitivo. Y ello no se funda solo en una perspectiva positivista, sino que se 

justifica en clave política, en sentido proactivo y cautelar, a fin de garantizar y restituir derechos 

fundamentales, comenzando por los sectores sociales más débiles y desprotegidos, como también 

para prevenir nuevas violaciones a los derechos humanos. Construir ciudadanía significa aquí el 

avance real en la ampliación de derechos.

Y, por último, dejamos abierta la invitación para seguir profundizando el estudio del movimiento de 

la llamada Convict Criminology (CC). Movimiento, en tanto surge como iniciativa de organización 

colectiva y articulación entre actores prisionizados, liberados y académicos que analizan la cuestión 

carcelaria, como otras vinculadas a la administración de la justicia penal y del poder punitivo, 

pero partiendo siempre de la perspectiva interna de los actores involucrados en la trama punitiva 

(Richards y Ross, 2001; Jones et al., 2009; Richards et al., 2012; Ross et al., 2014; Ross y 

Darke, 2018; Costantini, 2020). Al mismo tiempo, presentamos a la CC como una perspectiva 

criminológica en diálogo con el devenir histórico de los discursos y pensamientos penales, 

como producto social y, por lo tanto, político que se relaciona directamente con lo mencionado 

en el punto anterior. La CC se propone como pensamiento iushumanista que procura proteger 

la dignidad humana, que se contrapone al juego maniqueo entre un deber ser que no termina 
siendo y un ser que nos proyecta hacia un futuro cada vez menos hospitalario. 

El saber criminológico se nos presenta como un espacio polivalente (Marí, 1985), un campo 

en permanente disputa de intereses y valores (Bourdieu y Wacquant, 2012), del que podemos 

dar cuenta, a lo largo de la historia del pensamiento penal, tanto discursos legitimantes como 

deslegitimantes del ejercicio del poder punitivo estatal. Pero, asimismo, podemos vislumbrar 

cómo opera de modo solapado una desproblematización de la cuestión social, quedando fuera 

de foco para ser considerada de forma estática, en un segundo plano, como un elemento 

estructural de la realidad. Así, se deja de lado su tratamiento, su incumbencia y articulación 

política, logrando su naturalización y tecnificación, que habilita, finalmente, una criminología 
con un fuerte alcance totalizante o englobante.2 Hablamos entonces de criminologías, en plural, 

para reflejar “las diversidades que el pensamiento criminológico ha asumido” (Aniyar de Castro y 

Codino, 2013: 27); y dado que, por otra parte, lo plural habilita la crítica sobre la esencialización 

y ontologización de lo nombrado en modo singular (Meschonnic, 2017: 66).

El artículo propone analizar la producción de un saber que parte de la perspectiva interna de las 

personas prisionizadas, que abordan diferentes cuestiones vinculadas a la cuestión carcelaria, pero 

también otros aspectos del campo de la penalidad. Esto provoca un corrimiento de los márgenes 

epistemológicos instituidos, produciendo, como efecto inmediato, una mayor profundidad analítica, 

como también una crítica más cercana a la realidad cotidiana de la vida en confinamiento. De 

2. Giros

2. Tal como Garland (2016: 11 y 17) 
complejiza el concepto de cultura en 
la sociología del castigo.
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este modo, mediante el abordaje del mundo carcelario como un “campo”, es decir, como espacio 

social donde se manifiestan conflictos y disputas de intereses (Bourdieu y Wacquant, 2012), 

el investigador vislumbra con mayor claridad las condiciones estructurales que son, a su vez, 

estructurantes del mismo campo (Giddens, 1995). A este giro epistemológico, sobre el modo 

de abordar y estudiar la prisión, se le suma también un giro hermenéutico que apunta al saber 

experiencial de los sujetos involucrados en el confinamiento. 

En la construcción del campo de análisis sociológico, el sujeto prisionizado irrumpe como agente 

productor de saber y sociedad, capaz de organizar el acervo de conocimiento experiencial que se 

manifiesta a partir de su perspectiva interna sobre diversos aspectos de la vida bajo confinamiento 

carcelario. Al mismo tiempo que ostenta una capacidad de coproducir un ordenamiento 

interaccional para la configuración de la vida cotidiana prisionizada. Esto último, en razón de 

los acuerdos operativos que producen los diversos actores implicados en el encierro carcelario. 

Estos acuerdos, y las prácticas de los actores, terminan expresando aquellas ambivalencias 

propias del campo de la prisión, por ejemplo, acerca de la conflictiva relación entre la función 

securitaria de la cárcel, que implica la vigilancia y el control interno, y el fin “resocializador” de la 

pena, que sirve aun como discurso legitimante de la prisión en tanto es reconocido legalmente. 

Venimos estudiando cómo la función securitaria restringe fuertemente los márgenes de acción 

de los reclusos, mientras que el concepto (legal) de “asistencia y tratamiento” penitenciario (Ley 

12.256) habilita estrategias de sociabilidad y comunicabilidad que reflejan, quizás de modo no 

deseado, la porosidad de los límites institucionales de la cárcel. El orden instituido, de carácter 

coercitivo y disciplinario, se ve interpelado y modificado de modo permanente, aunque también 

fluctuante, por un orden instituyente que es coproducido por las interacciones sociales que 

hacen posible la estabilidad de la vida intramuros, mediante acuerdos y negociaciones internas. 

Sin embargo, en este contraste dialéctico, se terminan imponiendo en la funcionalidad de la 

cárcel los límites securitarios3 por encima de las actividades que son significadas por los actores, 

tanto penitenciarios como privados de su libertad, como propias del “tratamiento” penitenciario, 

aunque no sean ofrecidas directamente por el SPB, sino a través de una institución ajena al orden 

carcelario. La institución penitenciaria no logra así evidenciar acciones claras que se relacionen 

de modo directo con el concepto de “tratamiento”, por lo que los agentes penitenciarios reducen 

sus tareas a la mera función securitaria y se redirige la función de “tratamiento” a las acciones 

provenientes de actores externos a la institución (Nogueira, 2017 y Nogueira et al., 2020). 

Se pone de manifiesto, entonces, en la praxis penitenciaria, una marcada ambivalencia entre la 

función referida al control coercitivo de la cárcel y la finalidad pretendidamente resocializadora 

de la pena –legitimantes de la institución carcelaria– que, como dijimos, termina resolviéndose, 

mayormente, por la priorización de la función securitaria por sobre las acciones resignificadas 

como de “tratamiento” (Mosconi, 1992; Pavarini y Mosconi, 1998). 

En el tránsito entre ambos giros, el epistemológico y el hermenéutico, quien investiga sobre el 

mundo de la vida en confinamiento puede acceder a los modos de comprensión que los actores 

producen en el campo, habilitándose así un nuevo modo de ver “la cosa en sí”, allí con quienes 

experimentan el “problema de investigación”. De este modo, las nociones de comprensión y 

de experiencia se entrelazan, permitiendo vislumbrar un acervo de conocimiento que produce 

realidad (Gadamer, 2005). En este sentido, cuando indagamos sobre los modos de configuración 

3. En contraposición a una idea más 
“integral” en materia de seguridad, 
que la amplía en un sentido protec-
torio, sumando el acceso a derechos 
fundamentales como forma de 
realización en derechos humanos 
(por ejemplo, Castel, 2004). Para 
profundizar el estudio del concepto 
en el campo penal se recomienda 
Costantino (2013) y Saín (2002).
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de estudiar la cárcel y cómo habitar el campo (Nogueira, 2017 y 2021). La primera, la plantea 
Pérez Guadalupe (2000: 31) cuando sugiere si “¿no se estará buscando en la cárcel solo aquello 
que previamente, bajo esquemas y enfoques teóricos preestablecidos, el investigador se ha 
puesto como meta encontrar?”. La segunda la propone Matthews (2003: 82), cuando se interroga 
sobre cómo es posible que en un “ambiente extraño y hostil, en el que el número de prisioneros 
supera al de los guardianes, los primeros no derroquen a sus captores?”. Sobre todo, cuando 
los agentes penitenciarios no están armados y cuando las condiciones de detención resultan 
inaceptables bajo los estándares legales.

Estas preguntas se vuelven operativas en el campo, cuando el investigador se abre a la perspectiva 
interna de quienes viven el encarcelamiento, detenidos y penitenciarios, habilitando así un 
descentramiento de la prisión en el análisis de lo que sucede muros adentro. En esta línea, el 
primer cuestionamiento que se presenta es la aplicación estricta del concepto de “institución 
total” propuesto por Goffman en 1961 (aquí, 2001), cuya ontologización arriesga una clausura 
del análisis sociológico sobre el mundo de la vida en confinamiento.4 Pero, en 1982, propone 
ampliar los márgenes de análisis sobre la producción social de los actores, de modo situacional, 
a partir de la noción de “orden interaccional” (aquí Goffman, 1991). 

En este sentido recurrimos al concepto de “campo” (Bourdieu y Wacquant, 2012) para evitar 
análisis sistémicos o puramente estructurales de la prisión, y nos permite dar cuenta de los 
conflictos y las negociaciones entre los diferentes actores implicados en el espacio social bajo 
investigación (Nogueira, 2017 y 2021).

Desde la perspectiva interna de los actores, también se abre la posibilidad de una lectura crítica 
respecto de una conceptualización verticalizante del poder, reducido a una mera situación de 
mando y dominación de unos sobre otros (y de arriba hacia abajo); y puede ser problematizado, 
desde la potencia de los actores que se manifiesta en la sociabilidad y, más precisamente, a 
partir de las asimetrías de poder manifiestas en las relaciones sociales producidas en el campo, 
tal como lo sugiere Foucault en 1982 (aquí, 1991).5

Por otra parte, recuperamos de Lourau, en su análisis institucional (2001), el concepto de 
“provocación institucional”, que consiste en correrse de los análisis más esquemáticos, formalistas 
y funcionalistas de la organización institucional, para poder dar cuenta de la puja de intereses, 
de los conflictos y de las relaciones entre los mismos actores implicados y de los actores 
comprometidos con la institución. De este modo, se aborda la relación entre el orden instituido 
y el orden instituyente; sus conflictos, contradicciones y también sus articulaciones.

4. Aunque debe destacarse que 
el propio Goffman advertía, en su 
texto clásico, que su concepto no 
debía ser aplicado de modo taxativo 
(2001: 19).
5. De ese texto tardío de Foucault se 
desprende con mayor claridad una 
concepción relacional del poder, a 
diferencia de una interpretación 
más de tipo belicosa de su clásico 
Vigilar y Castigar (2008a).
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El Centro Universitario CUSAM nació con un proyecto. Las primeras reuniones entre detenidos y 

representantes de la Universidad estuvieron orientadas por la reflexión y la búsqueda de generar 

un espacio donde pudieran problematizarse y abordarse los problemas reales de la vida en 

confinamiento carcelario, como también sobre sus aspectos institucionales, jurídicos y políticos. 

Es decir, no fue un proceso inicial que partió de un puro voluntarismo sin saber bien hacia dónde 

ir. Desde la primera reunión de trabajo, en la biblioteca del sector donde hoy funciona la escuela, 

en sus niveles primario y secundario, pero que en ese momento estaba desocupado, surgió la 

inquietud y la búsqueda de diseñar un proyecto que fuera capaz de trazar un camino, con un 

horizonte a perseguir. Aun sabiendo que los horizontes son inalcanzables, solo podemos marchar 

hacia ellos. Ello se plasmó en un documento que se escribió al calor de esas primeras reuniones 

y que en este punto describiremos. 

En el año 2008, la Universidad de San Martín (UNSAM) firmó un convenio con el Servicio 

Penitenciario Bonaerense (SPB), con el objeto de crear un espacio universitario en el interior de 

la Unidad 48 del Complejo Penitenciario San Martín.6 Así se creó el CUSAM, donde comparten 

actividades personas privadas de su libertad, hombres y mujeres, con agentes penitenciarios. 

Las primeras actividades con las cuales el Centro Universitario comenzó a desarrollarse en 

septiembre de 2008 fueron los talleres de informática y criminología.

Allí se dictan las carreras de Sociología, Trabajo Social y una Diplomatura en Gestión Cultural y 

Comunitaria; como también se puede participar de talleres de extensión universitaria como el de 

formación en panadería y pastelería, poesía, teatro, informática, fotografía, cerámica, escritura 

de Braille, música, etc. En la actualidad, el CUSAM cuenta con once sociólogos recibidos, tres 

de ellos son agentes del SPB. 

Los modos de sociabilidad e interacción que los actores construyen en el CUSAM generan una 

configuración específica de orden social dentro de la cárcel. Allí se procura mayor horizontalidad 

en la convivencia y en el respeto al otro como “estudiante universitario”. No se registran hechos 

de violencia ni tampoco se ejerce el control penitenciario habitual. Quienes estudian en el CUSAM 

destacan que puede respirarse “un poco de libertad”. Así, este se convirtió en una pequeña “isla” 

dentro de la cárcel (Nogueira, 2017: 45-51). 

En noviembre de 2008, se presentó en el Consejo Superior de la UNSAM un documento escrito 

entre el primer grupo de detenidos que conformaron el CUSAM y actores provenientes de la 

universidad. El documento propone la creación del programa La UNSAM en la Cárcel;7 a partir “de 

una de las funciones sociales esenciales de toda universidad pública en Argentina: la extensión 

de las actividades académicas, culturales y artísticas a diversos espacios sociales”. Desde la 

demanda de personas detenidas, se crea así el programa para “garantizar la plena vigencia del 

derecho al acceso irrestricto a la educación superior, al desarrollo y estímulo de la creación artística 

y a la participación en todo tipo de manifestación cultural”, como también “la Universidad se 

propone contribuir en la transformación del núcleo profundo de las prácticas sociales instituidas 

en el interior del campo carcelario, incluyendo al personal penitenciario como destinatario de las 

acciones propuestas”. Así, el documento menciona los fundamentos orientadores del Proyecto: 

• El proyecto se sustenta en principios pedagógicos, socioculturales y filosófico-jurídicos que 

persiguen comprender la compleja trama de las acciones educativas y culturales en el ámbito 

carcelario; destacando la condición de sujeto de derecho de la persona privada de su libertad. 

3. Proyecto para 
una comprensión 

efectual

6. Que se completa con las U-46 y 
U-47, más una Alcaldía.
7. Del archivo del autor.
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A • El Programa La UNSAM en la Cárcel encuentra sustento en las propuestas educativas 

latinoamericanas de carácter emancipatorio, que intentan superar los enfoques de intervención 

institucional, cimentados sobre la objetivación y normalización disciplinadora de las personas.

• Se considera la práctica educativa y cultural como una instancia de problematización de la realidad 

circundante, de construcción colectiva del conocimiento y como medio de humanización, frente 

a la reificación jurídica que condiciona fuertemente a las personas detenidas. 

• Las acciones del Programa tendrán como meta que las personas detenidas quieran recuperar 

y reafirmar su condición de sujetos capaces de transformar, sobre todo de modo colectivo, 

las condiciones de existencia. 

• La asunción de esta conciencia política es condición para que el Programa se constituya en 

un proyecto de extensión universitaria que procure instancias y prácticas que permitan ampliar 

los marcos de comprensión.

Se propone, como objetivo político, “democratizar el acceso a la educación, la cultura y las 

creaciones artísticas a las personas que se encuentren privadas de su libertad y al personal del 

Servicio Penitenciario Bonaerense, a través de Programas específicos de formación artística, 

técnico-profesional, académica y cultural”. Y se establecían como objetivos pedagógicos: 

• Desarrollar una propuesta académica alternativa a los enfoques tradicionales de enseñanza 

que contemple tanto la especificidad de la educación en contextos de privación de la libertad 

como su carácter sociopolítico en la reflexión sobre la realidad social.

• Fomentar el pensamiento reflexivo, crítico, pluralista y emancipatorio en las distintas actividades 

pedagógicas, culturales y artísticas destinadas a los reclusos y al personal del Servicio 

Penitenciario.

• Transformar las relaciones pedagógicas e institucionales en el ámbito del Servicio Penitenciario.

• Desarrollar e implementar programas de alfabetización destinada a los internos del Servicio 

Penitenciario. 

• Articular con Organismos gubernamentales para la implementación de educación de adultos 

y secundaria.

• Desarrollar planes de estudios de pregrado y grado tanto para las personas privadas de su 

libertad como para el personal del Servicio Penitenciario. 

También se fijaron como objetivos socioculturales: 

• Difundir el acervo cultural y artístico a todos los estamentos del Servicio Penitenciario. 

• Contribuir a la inclusión e integración social a través de las actividades académicas, culturales 

y artísticas que la Universidad lleve a cabo; como así también desde la articulación para el 

desarrollo de la educación básica y media de adultos. 
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Para concretar dichos objetivos, se establecieron las siguientes “Estrategias y acciones”: 

• Desarrollo de Talleres vinculados a actividades artísticas y culturales.

• Desarrollo de Talleres vinculados a actividades productivas que potencien aptitudes para la 

realización y capacitación en tareas laborales.

• Implementar planes de capacitación y formación para el personal del SPB. 

• Creación de un centro universitario en el interior de la Unidad 48 del SPB, donde se 

desarrollarán todas las actividades académicas que la Universidad ofrezca.

• Dictado de carreras de grado y pregrado en el ámbito del Centro Universitario que la UNSAM 

implementará.

Cabe remarcar, entonces, que en los inicios del CUSAM se tenía claro el horizonte sobre el cual 

se proyectaban sus objetivos, siempre construidos colectivamente. El propósito de “garantizar 

el acceso a un derecho fundamental”, como es la educación, servía de punto de partida para 

avanzar en transformaciones sociales, subjetivas y políticas de mayor alcance y profundidad 

desde una praxis transformadora y emancipadora. 

Luego de doce años de recorrido, se pueden señalar algunos de los logros, desafíos y dificultades. 

En el plano académico, ya se cuenta con once sociólogos egresados, tres de los cuales son 

agentes penitenciarios. De esos egresados surgió el primer becario doctoral de CONICET y algunos 

están cursando estudios de posgrado. Asimismo, algunos estudiantes y egresados del CUSAM 

pudieron, una vez recuperada su libertad ambulatoria, incorporarse laboralmente en alguna de 

las áreas de la universidad. Y otros, desde la articulación territorial, fueron incorporados por 

distintas cooperativas del Partido de San Martín.

Como desafío, debe profundizarse la inclusión de personas pertenecientes a grupos sociales 

minoritarios dentro de la población carcelaria, en particular a las mujeres detenidas en el mismo 

Complejo.8 De hecho, el CUSAM todavía no cuenta con una mujer recibida de socióloga o de 

trabajadora social. Otro desafío es lograr una mayor participación del personal penitenciario 

en las actividades que allí se desarrollan. Ello redundaría en una mayor pluralidad de voces, 

miradas y saberes, como también en un mayor compromiso institucional por parte del SPB, para 

el mejor desenvolvimiento de las actividades del CUSAM. Asimismo, resulta imperioso un mayor 

involucramiento de los distintos ministerios, nacionales y provinciales, para el sostenimiento y 

desarrollo de las acciones universitarias en el contexto carcelario.

Como dificultades, en este artículo tenemos espacio para señalar solo algunos problemas. En 

primer lugar, en el campo carcelario se manifiesta una clara prevalencia de la “función securitaria” 

de la prisión por sobre el acceso a derechos que el Estado está obligado a garantizar y que no 

se encuentran alcanzados por la sentencia condenatoria o por el auto de prisión preventiva.9 Un 

problema de tipo más estructural, pero que al mismo tiempo nos permite reflexionar desde un 

plano superestructural sobre la institución carcelaria, es lo que podemos definir como “precariedad 

institucional” del campo penitenciario (Nogueira, 2017: 198 y ss.).10 Asimismo, se cuenta con un 

muy escaso financiamiento para las actividades universitarias en el contexto de encierro. Y, por 

8. La Unidad 48, donde se ubica el 
CUSAM, es de población masculina.
9. Sobre el conflicto y ambivalencia 
entre la función securitaria y correc-
cional de la prisión, nos remitimos a 
Nogueira, 2017: 65, 105 y ss.; 198 
y ss.); y Nogueira, 2021: 95 y ss.
10. Podemos relacionar este con-
cepto de “precariedad institucional” 
con lo que refiere Kalinsky (2006), al 
describir: “la cárcel se encuentra en 
los bordes del sistema democrático; 
por esta situación geopolítica se 
transforman en un ámbito crimi-
nógeno y criminalizado al mismo 
tiempo”, por lo que “se convierte, 
de esta forma, en el lugar ‘ideal’ 
donde todo el tiempo se quiebran 
las formas legitimadas (más allá de 
que se consideren aptas para una 
rehabilitación en el sentido clásico o 
crítico), incumpliéndose de manera 
sistemática y por todos conocida”. 
Asimismo, la autora sostiene “que 
las condiciones de vida en la prisión 
están en un estándar que en su 
totalidad es inaceptable [...] Esta si-
tuación se debe a muchos factores: 
la falta de infraestructura edilicia, 
escasez presupuestaria, desinterés 
político y cierto aval de la opinión 
pública que considera que quien 
ha quebrado la ley ‘se merece’ este 
castigo, que se adiciona al dado por 
la sentencia, que aunque prohibido 
desde la Constitución Nacional, está 
avalado por las condiciones reales 
de vida; sobre su propia existencia 
no se toman medidas enérgicas 
mediante políticas criminológicas 
contundentes y respetuosas de 
las leyes, tanto nacionales como 
internacionales. A esta situación 
se agrega un factor que sí está al 
alcance de la administración peni-
tenciaria: la precariedad con que se 
respetan los reglamentos internos” 
(Kalinsky, 2008: 52).
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A último, aunque no terminan aquí las dificultades que se presentan en dicho campo, enfrentamos 

también a una cuestión social estructural que se vincula con la transición del encierro a la libertad, 

que se traduce en una cruda realidad pospenitenciaria que deben afrontar las personas liberadas. 

Se observan allí muchas carencias y ausencia de políticas públicas que atiendan efectivamente 

a ese sector social vulnerado.

Recientemente, la socióloga italiana Francesca Costantini (2020) publicó en una revista científica 

argentina un artículo que describe notablemente la historia y las características particulares de 

esta singular corriente criminológica, que ya había abordado en su tesis de licenciatura (Costantini, 

2016). Para un estudio más particularizado de la misma nos remitimos a sus trabajos. Aquí solo 

señalaremos algunos aspectos centrales que nos permitirán establecer algunas relaciones entre 

dicha corriente y la experiencia del CUSAM aquí presentada.

En efecto, esta corriente criminológica surgió a partir del encuentro entre académicos y 

personas privadas de su libertad, logrando acceder a las experiencias de vida y análisis sobre 

el confinamiento carcelario que las propias personas implicadas en el confinamiento carcelario 

producen. Se trata de un movimiento creado en Estados Unidos en los años noventa, con 

desarrollos posteriores en países de Europa, en Australia, Canadá y de modo más incipiente 

en Latinoamérica, y que nace “para desafiar la justicia penal y las instituciones penales y 

penitenciarias desde la perspectiva de las personas que fueron condenadas o sujetas a penas 

privativas de libertad” (Costantini, 2020: 106). De este modo, los grupos de la Convict Criminology 
se fueron conformando por académicos que en algún momento de su vida fueron privados de 

su libertad, con el acompañamiento de académicos universitarios.

El primer grupo de CC fue fundado por Jeffrey Ross y Stephen Richards, bajo el nombre de 

New School of Convict Criminology durante el encuentro anual de la Sociedad Americana de 

Criminología de 1997 en San Diego. En 2001 se publica el Manifiesto de este primer grupo en 

la revista Social Justice, bajo el título Introducing the New School of Convict Criminology, que se 

presenta como el documento que sienta las bases de este movimiento.

En el año 1985 se creó el Centro Universitario de Devoto, donde se desarrolla el Programa UBA 

XXII, de educación en la cárcel, creado por la Universidad de Buenos Aires. Allí contamos con 

experiencias que bien podríamos considerar como las primeras producciones que expresan esa 

“perspectiva interna” que caracteriza a la Convict Criminology (Zerba y Massa, 1996 y 1998). 
Pero fue a partir del año 2013 que comenzaron a producirse viajes y visitas de representantes 

de la Convict Criminology a varios países de Latinoamérica. Así, Sacha Darke y Jan Ross llevaron 

adelante actividades en cárceles de Brasil, Ecuador y Chile y más recientemente en el Centro 

Universitario Devoto (CUD) de la Cárcel de Devoto (Ross y Darke, 2018). 

Esta corriente nace con el objeto de desafiar la mirada externa de la cárcel sobre la administración 

de la justicia penal y el funcionamiento de las agencias punitivas y las instituciones penitenciarias, 

partiendo siempre de la perspectiva de las personas condenadas o sujetas al encierro carcelario. 

El Journal of Prisoners on Prison publica la mayoría de los artículos provenientes de este 

movimiento.11 Costantini (2020: 119) señala que en aquel primer Manifiesto de 2001 se proponía 

“una crítica radical a la cárcel” como “uno de los objetivos primarios del grupo”:

4. Aproximación  
a la Convict  
Criminology

11. http://www.jpp.org
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los autores del Manifiesto de la CC dedicaron una sección entera, intitulada “The Failure 
of Prison” (El Fracaso de la Prisión), a las tres fallas principales de las instituciones 
penitenciarias. Según ellos, en primer lugar, el fracaso de la cárcel se ve en el número 
demasiado elevado de personas no violentas a las cuales se les priva de su libertad. La 
segunda falla se debe a los tiempos demasiado largos de reclusión. Finalmente, según los 
autores, la verdadera tragedia de la prisión es su incapacidad de ofrecer una alternativa a 
las personas reclusas, por la cual esta termina siendo un almacén para traficantes, minorías 
y delitos leves. Por ende, los escritores del Manifiesto de la CC concluyen que la cárcel no 
fue instituida para rehabilitar, sino como depósito para punir. (2020: 119) 

Así, desde la CC se propone un giro epistemológico y hermenéutico sobre el abordaje del campo 
carcelario. Primero, para problematizar los modos de producción de conocimiento sobre los 
diversos aspectos que se estudian sobre y en la institución carcelaria. Y luego, para complejizar el 
concepto de comprensión, como acontecimiento propio del quehacer humano, a partir del estudio 
de las acciones y discursos producidos por los propios actores implicados en la experiencia del 
confinamiento. Para ello, se propone una metodología de investigación basada en la observación 
directa y la auto-etnografía (Costantini, 2020: 108).

En el campo de la discusión teórica y política, la Convict Criminology articula discusiones entre 
la “criminología crítica” y el abolicionismo penal, debatiéndose así entre el reformismo y el 
abolicionismo carcelario. Otro aspecto destacado de esta corriente, según describe Costantini, 
es el “acompañamiento académico –llamado mentoring– a las personas privadas de libertad 
que (re)toman el camino de los estudios académicos” (p. 117). Así, resultan fundamentales 
conceptos como el de “capacitación de las personas privadas de libertad” y la “solidaridad”. 
Se trata de conceptos muy importantes para “la transformación de la autopercepción” de las 
personas detenidas, a partir de la búsqueda de “construir comunidad” (p. 117). Desde esta 
corriente criminológica, se proponen cuatro hipótesis que pueden orientar los estudios en la 
cárcel, propuestas por Richards (2013: 380-381) y que Costantini (2020: 120) nos esquematiza 
de este modo: 

1. Cuanto más larga la estadía de una persona en la cárcel, tanto más alta la probabilidad de que  
vuelva a reincidir y sea privada nuevamente de su libertad, siendo más alta la probabilidad 
de que el individuo se autoperciba conforme al estigma y a la identidad criminal que en ese 
contexto se le atribuye. 

2. Cuanto más alto el nivel de seguridad del encarcelamiento, tanto más alta la probabilidad de 
que el individuo vuelva a ser encarcelado. 

3. Cuantas más personas están privadas de libertad, tanto más alto será el nivel de desigualdad 
social: la pobreza no es solamente una causa de la criminalidad, sino también uno de los 
principales efectos de la privación de libertad. 

4. Al aumentar el tiempo pasado en aislamiento, sube la probabilidad de que la persona padezca 
daños cerebrales o físicos.

Podemos señalar, asimismo, algunas de las propuestas que provienen de este movimiento, que 
son abordadas por Richards (et al., 2012: 18-27) y tratadas por Costantini en 2020 (pp. 122-124). 
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reservándola para delitos violentos y tratar a quienes padezcan adicciones en comunidades 

terapéuticas; b) implementar programas de justicia restaurativa para buscar vías de resolución 

de conflictos entre víctima, ofensor y comunidad, priorizando a los más jóvenes al cometer su 

primer delito; c) fin de la política de war on drugs (guerra al narcotráfico) por su fracaso, por la 

cantidad de víctimas ocasionadas y el encarcelamiento masivo producido en Estados Unidos; 

d) desmilitarizar el campo penal y penitenciario; e) fin de los “paquetes de penas”, que suman 

o combinan penas por un mismo hecho delictivo; f) restituir el derecho a voto de las personas 

detenidas, con el objeto de potenciar su responsabilización cívica y visibilizar las demandas y 

reformas sugeridas desde la Convict Criminology; g) cerrar aquellas prisiones antiguas y obsoletas 

y construir cárceles para poblaciones más reducidas con celdas individuales, bajo los estándares 

internacionales de bienestar y seguridad; h) ofrecer actividades universitarias en cárceles, 

persiguiendo una mayor salida laboral al recuperar la libertad y reducir las probabilidades de 

reincidencia; i) implementar programas de “liberación gradual”, al modo de “progresividad de la 

pena” en nuestro país, que puedan preparar a las personas detenidas para su liberación desde 

el primer momento del encarcelamiento; j) mejorar el acceso de los detenidos al servicio de 

salud, trasladando a quienes padecen patologías graves a hospitales y brindar educación para 

el cuidado de sí (higiene, salud y nutrición); k) crear centros residenciales para el abordaje de 

problemáticas específicas (por ejemplo, abuso de alcohol y drogas).

Estas propuestas reformistas contrastan con una perspectiva abolicionista de la cárcel dentro del 

movimiento de la Convict Criminology, reflejando así un permanente debate entre las diferentes 

visiones de sus miembros, pero con un claro objetivo en común: el señalamiento del trato 

deshumanizante que se experimenta en el interior de las prisiones. 

Ya describimos el surgimiento y funcionamiento del Centro Universitario CUSAM (punto 2 de este 

trabajo; Nogueira, 2017: 36 y ss.; y Nogueira, 2021), y también fue abordado por Lombraña y Di 

Próspero (2019); y contamos con tres tesis de grado de UNSAM que abordaron al CUSAM como 

campo de investigación: dos pertenecen a estudiantes de sociología del propio Centro Universitario 

(Tejerina, 2016; y Altamirano, 2017) y otra corresponde a una estudiante de antropología (Pereyra, 

2020).12 Aquí podemos señalar que en el CUSAM no solo se produce conocimiento desde los 

márgenes sociales y académicos, sino también desde los propios márgenes de la prisión.

Así, la Figura 1 muestra la ubicación geográfica de la Unidad 48, entre el camino del Buen Ayre 

y el río Reconquista, detrás de los barrios más populosos y empobrecidos del Partido de San 

Martín. Pero, a su vez, la distancia entre el CUSAM y el campus de la universidad no está signada 

solo por los 12 kilómetros que lo separa de la institución a la que pertenece, la complejidad 

que expresa el CUSAM también problematiza, además de la relación entre Universidad y Cárcel, 

la “presencia” de la Cárcel en la Universidad. La articulación entre ambas instituciones resulta 

mediada por prácticas, discursos, estructuras, sentidos y representaciones que, a primera vista, 

resultan incompatibles, pero que tejen un entramado inacabado de sociabilidades, porosidades 

y de una potencia que todavía no termina de expandirse. 

Pero tal como puede observarse en las Figuras 2 y 3, el CUSAM también está al fondo de la misma 

Unidad 48, en la esquina última de la Cárcel, separado solo por un muro del río Reconquista (ver 

margen superior izquierdo de Figura 1). 

 5. Desde los  
márgenes:  

la perspectiva  
interna en el CUSAM

12. Para abordar la cuestión edu-
cativa en el ámbito carcelario ver 
Ghiberto y Sozzo, 2014; Umpierrez, 
2016 y 2020, entre otros trabajos.
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Figura 1. Ubicación del Complejo Penitenciario San Martín.  
Fuente: Fotografía satelital extraída de Google Maps. 

Figura 2. Croquis de la U-48 y ubicación del CUSAM.  
Fuente: Fotografía satelital, Google Maps. 
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Describiremos ahora algunas categorías nativas registradas en el campo de investigación que 
permiten dar cuenta del conocimiento producido en el ámbito carcelario, desde la discusión 
colectiva habilitada y potenciada en el CUSAM, siempre partiendo de la perspectiva interna de 
los sujetos involucrados en la experiencia del encarcelamiento.

5.1 CATEGORÍAS NATIVAS I: “SIN BERRETINES”

Un concepto que dinamizó discusiones al interior del CUSAM fue el de “berretines”, cuando un 
día el Centro Universitario amaneció con un cartel en su entrada que reza “sin berretines amigo”. 
Ese cartel fue colocado por los mismos estudiantes, advirtiendo que, en ese espacio, no serían 
aceptados algunos comportamientos propios en la cotidianeidad de los pabellones carcelarios. 
Así lo describe Maduri (2015: 72), el primer sociólogo recibido del CUSAM:

En la entrada donde funciona el centro universitario de la universidad de San Martín dentro 
de la unidad penal 48 del complejo conurbano norte hay un cartel que tiene esta leyenda 
“sin berretines amigo”. Este cartel sirva para que guardas y presos se despojen de sus 
habitus, dejen su rol (preso o guardia) una vez ingresado al predio educativo y puedan 
dentro del CUSAM sentirse como iguales desnaturalizando el conflicto diario y real que 
hay entre guardias y presos, la polaridad social que se licúa cuando estos comparten el 
espacio educativo. 

Tejerina (2016), otro de los sociólogos recibidos en el CUSAM, estudió sobre “los sentidos” que 
los estudiantes del Centro Universitario en la cárcel le otorgan a la educación. Allí, “en un espacio 
donde priman lógicas carcelarias” (Tejerina, 2016: 1), analiza el “entrecruzamiento institucional 
universidad-cárcel” (p. 32) y describe que “el CUSAM es un espacio que habilita el encuentro 

Figura 3. El CUSAM.  
Fuente: Archivo CUSAM.
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de estudiantes universitarios que proceden de diferentes sectores de la cárcel (población, 
evangelistas, trabajadores, estudiantes, etc.) donde las lógicas penitenciarias y educativas 
encuentran un punto de intersección” (p. 34). 

Tejerina explica que

la cárcel tiene sus propias lógicas que van configurando las prácticas del encierro, donde las 
nociones temporales se trastocan en el contexto carcelario generando subjetividades que 
responden a dichas lógicas. Sin embargo, hay un espacio que responde a lógicas educativas 
que emergen en una arista de la unidad penal y aquí hay todo un recorrido que vincula 
estos espacios, un lugar de encuentro y conexión entre la universidad y la cárcel. (p. 34)

En la reconstrucción histórica del CUSAM, Tejerina también describe:

En esos primeros años, los estudiantes pintaron en el camino de entrada al CUSAM un 
cartel que decía: “sin berretines amigo”. Al berretín, esa acción fundamental en la lógica 
de convivencia carcelaria, se le ponía un límite, una frontera. Allí comienza una relación de 
autogestión entre los estudiantes y la universidad con sus propios horarios, lógicas y pautas. 
Un juego de equilibrio entre diversos actores y lógicas. De esta manera, y a diferencia de 
otras experiencias universitarias en penitenciarías de América Latina, que no incluyen al 
personal penitenciario dentro sus aulas, la UNSAM y el SPB acordaron algo diferente para 
garantizar la educación en la prisión. (2016: 37)

Figura 3. Entrada del CUSAM.  
Fuente: Archivo CUSAM.
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las características que presenta este universo social son infinitas e inéditas debido a 
los grupos antagónicos que conforman el espacio. En este marco conviven dos lógicas 
distintas, las punitivas del servicio penitenciario y la lógica carcelaria “tumbera”, las cuales 
en última instancia se encuentran condicionadas por las normas universitarias. En este 
sentido, se ponen en juego diversas estrategias que brinda la experiencia CUSAM como 
capital simbólico. (2017: 8)

Cabe destacar aquí que las personas detenidas y los penitenciarios acuerdan en sostener y 
proteger ese modo divergente de vida en una cárcel, en tanto no se manifiestan allí aquellas 
“lógicas carcelarias” identificadas con modos de jerarquización social legitimada con modos 
violentos, bajo un ejercicio fuertemente coercitivo y arbitrario del poder penitenciario (Nogueira, 
2017; 2021; y Nogueira et al., 2020). 

5.2. CATEGORÍAS NATIVAS II: “PRIMERO HAY QUE SABER SUFRIR...”

En el trabajo de campo registramos una categoría que representa un atributo singular que otorga 
legitimidad y cierto prestigio en la población carcelaria, nos referimos a la categoría de “pibe 
sufrido”.13 Esta categoría comprende aquellas historias de vida reconocidas por los largos y duros 
padecimientos que ciertas personas detenidas han experimentado a lo largo de su vida carcelaria, 
lo que termina brindándoles un prestigio asociado a una capacidad de supervivencia y una fortaleza 
particular en el mundo social de la prisión. A los padecimientos que la cárcel ya provoca en las 
personas detenidas, el “pibe sufrido” es el detenido que ha vivido un plus de castigo en la cárcel, 
ya sea por la prolongación de su condena, por la violencia recibida, por haber estado alojado en 
distintos penales, por haber tenido dificultades para recibir a sus familiares, etc. Todo un conjunto 
de experiencias que quedan impresas en el cuerpo del detenido y se expresan en la mirada, en la 
palabra de alguien que ha aprendido de esas experiencias y sigue estando abierto a vivir otras nuevas. 

Así, la experiencia vinculada al sufrimiento brinda una “sabiduría” basada en la vivencia del peso 
de los sufrimientos de una larga y dura vida carcelaria, que produce una especial distinción y 
legitimación entre los pares. Produce un tipo de saber que no es meramente instrumental, como 
puede ser el que se relaciona con el conocimiento del derecho penal. El “pibe sufrido” sabe 
porque ha vivido, porque aprendió a sufrir la cárcel, y tal vez desde antes, lo que le permite 
construir una fortaleza y sabiduría específica legitimante en la población. Así nos relataba Abel 
su experiencia de vida:

Los pibes ahora vienen re zarpados de bondi. Sufrir es otra cosa. Yo soy chorro desde muy 
chiquito y en mi familia son todos delincuentes, nunca tuve otra. La primera vez que caí en 
cana me mandaron a un instituto de menores y de grande caí en la cárcel de adultos. Me 
cagaron a palos en todas partes y nunca esquivé una pelea, yo me la aguanto de verdá y 
a mí nadie me va a enseñar lo que es sufrir. (Nogueira, 2017: 102)

Otro relato que nos permite vislumbrar los alcances de esta categoría es el que nos brindaba Juan, 
que estuvo detenido casi la mitad de su vida, hasta los 18 años en un instituto de menores y a 
los seis meses de recuperada su libertad volvió a ser detenido y tuvo que afrontar una pena de 
catorce años, habiendo recorrido ya casi todos los penales de la provincia. Juan nos explica que 

13. Ver en Nogueira (2017: 102) y 
en Ojeda y Nogueira (2018) cómo 
relacionamos esta categoría con los 
atributos de la figura del limpieza.
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“el pibe sufrido está jugado, porque ya le pasó de todo”; todo lo que puede pasarle a una persona 
en una cárcel (Nogueira, 2017: 102). Se trata, pues, de un atributo “tumbero”, que se refiere a un 
“saber experiencial” producto de un recorrido biográfico marcado por violencias, vulneraciones 
y cierto sentido épico de haberse sobrepuesto a todas las dificultades y vejaciones que la cárcel 
puede habilitar, legitimando ese saber y otorgando un prestigio específico a quienes cargan con 
el peso de la cárcel sobre sus hombros y en las cicatrices de su historia de vida en el cuerpo. 

A esta noción podemos vincularla con el concepto de “hombre experimentado” que ofrece 
Gadamer (2005: 431-432), que no significa saberlo todo, “y que de todo sabe más que nadie”. 
Se trata más bien de alguien que rechaza toda actitud dogmática, porque al haber aprendido 
de todas las experiencias vividas, sigue abierto a experimentar y aprender: “La dialéctica de la 
experiencia tiene su propia consumación no en un saber concluyente, sino en esa apertura a la 
experiencia que es puesta en funcionamiento por la experiencia misma” (Gadamer, 2005: 432). 
El padecimiento produce una percepción de los límites que enfrenta todo hombre, y porque la 
experiencia es la “experiencia de la finitud humana […] el hombre experimentado conoce los 
límites de toda previsión y la inseguridad de todo plan”, por lo que el saber experiencial reconoce 
una realidad determinada que, en palabras de Gadamer, ya no puede ser revocada (p. 433).

5.3. CATEGORÍAS NATIVAS III: “ABSTINENCIA DE CÁRCEL”

La vida carcelaria produce sus propias ambivalencias. Iván nos relata, para este trabajo, que “acá 
en la cárcel vamos haciendo cintura entre el berretín y la conducta”. Ya vinculamos el significado 
de la primera categoría con la llamada “cultura tumbera”, definida así por los mismos detenidos 
para referirse a los modos de sociabilidad e interacción social dentro de la cárcel (Nogueira, 2017: 
192; y Nogueira, 2021: 95-97). La segunda categoría se refiere a la “buena conducta” que se 
espera de una persona detenida para obtener una buena calificación por los profesionales del 
Servicio Penitenciario, para ser luego evaluado en la instancia judicial. 

Un estudiante del CUSAM, al finalizar una clase, me da un ejemplo de lo que Iván describía 
con la figura “haciendo cintura”: “está bueno eso de reconstruir nuestra identidad más allá de 
los ‘mandatos tumberos’, como dijo hoy, pero lo cierto es que para venir acá tuve que dejar la 
faca en el pabellón y venir regalado, y ahora vuelvo y me tengo que volver a calzar la faca y no 
dormirme”. Ese mismo día, este estudiante-detenido tuvo una pelea en su pabellón por la que 
luego fue trasladado a otro penal. Unos años después me lo vuelvo a encontrar en la U-48, muy 
lastimado, con lesiones irreparables en su cuerpo, debido a las peleas que tuvo en otras unidades, 
por lo que debía apoyarse en un bastón para caminar. 

En este vivir en la ambivalencia carcelaria, Juan, un detenido entrevistado (Nogueira, 2017: 104) 
me describe la situación vivida con un compañero de celda, que estaba “pasado de pastillas” y 
que no paraba de provocar a otros compañeros en el Pabellón, y cuando Juan trataba de calmarlo 
este le dijo: “no puedo más, ¡tengo una abstinencia de cárcel!”. Esta “abstinencia de cárcel” 
expresa ese vaivén que oscila entre los dos valores arriba explicados, bajo los cuales los actores 
implicados en el confinamiento carcelario coproducen un tipo de ordenamiento interaccional. 

Por otra parte, en el grupo social de los penitenciarios también se registran prácticas y sentidos 
ambivalentes, oscilantes bajo dos “valores” que modulan la vida carcelaria entre una “cárcel 
tranquila” o una “cárcel a todo ritmo”. Así, esa “abstinencia de cárcel” no solo la manifiestan los 
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en una breve conversación al retirarme del penal (Nogueira, 2017: 108):

La cárcel está demasiado quebrada, ya no parece una cárcel, al menos no la de nuestra 
época. Antes cuando entraba un violador tenía que cuidarse y mentir por lo que había 
caído. Ahora entran diciendo alegremente y con una sonrisa “soy un violín” ¡y no le pasa 
nada! ¡Estamos en el horno! Está demasiado planchada, está muy quebrada. Pero por lo 
menos ahora puedo traerme algunas pelis y sentarme tranquilo a mirarlas, ahora no hay 
tanto bondi como antes.

5.4. CULTURA DEL CUSAM

Las actividades desarrolladas en el CUSAM dinamizan, desde las prácticas allí desplegadas, un 
modo colectivo de reflexividad sobre la experiencia del encierro, partiendo siempre del propio 
saber experiencial, desde la perspectiva interna de los sujetos prisionizados. Pero ese saber 
no solo se expresa en los trabajos de tesis para obtener el título de grado en sociología, sino 
también en poesías, canciones, pinturas, cuentos, fotografías, grabaciones radiales (que luego 
son reproducidas en una radio del barrio próximo a la cárcel), etc. Y una de esas experiencias es 
el taller de Criminología en el Confinamiento, que promueve la reflexión crítica sobre la cuestión 
penal, en general, y la cuestión carcelaria, en particular, articulando saberes teóricos y empíricos, 
poniendo en diálogo el saber experiencial de los participantes con saberes académicos y otros 
discursos narrativos. Se trata del mismo taller que comenzó a dictarse en el año 2008, tal como 
lo describíamos al comienzo.

El taller, debido a su modalidad de trabajo, habilita un permanente espacio de debate, de 
intercambio de ideas y experiencias, de preguntas que persiguen la desnaturalización de muchas 
situaciones, prácticas, acciones y discursos, que van sedimentando la desproblematización 
de una cuestión social más estructural, pero a la vez estructurante del orden social, tanto en 
términos más generales como en la vida cotidiana la propia prisión. El taller propone un modo de 
construcción coral del conocimiento, desde la pluralidad y diversidad de voces y de perspectivas, 
proponiendo siempre la incomodidad antes que la conformidad de la praxis.

En el año 2011, el taller pasó a formar parte del Programa de Investigación en Criminología 
(PIC), creado en la UNSAM bajo la dirección de Eugenio Raúl Zaffaroni. En 2012 se organizó 
un Seminario Internacional de Criminología Latinoamericana, del que participaron importantes 
exponentes de la criminología en nuestra región como Lola Aniyar de Castro, Nilo Batista, E. Raúl 
Zaffaroni, José Pegoraro, Vera Malaguti, Máximo Sozzo, Gabriel Anitua y Alejandro Alagia. En 
esa ocasión, desde el Programa, se impulsó la entrega del título de doctora honoris causa a la 
pionera de la criminología latinoamericana Lola Aniyar de Castro, quien visitó el CUSAM y dirigió 
uno de los encuentros del Taller de Criminología. En 2013 también se entregó, a instancias del 
Programa, el título de doctor honoris causa al jurista brasileño Nilo Batista.

El Programa, a su vez, creó la Serie Criminología de la Colección de Ciencias Sociales de UNSAM 
Edita, que ya publicó dos libros.14 Y en los años 2016 y 2018 se realizaron dos ediciones del Coloquio 
sobre Investigaciones Sociales en Cárceles” (CISCA I y II), que reunieron a investigadores/as de distintas 
universidades del país, cuyos trabajos dan cuenta de los modos en que se organiza la vida común 
en el confinamiento carcelario. 

14. Purificar y destruir. Usos políti-
cos de las masacres y genocidios, 
de Jacques Sémelin, UNSAM Edita, 
2013; y El miedo en la ciudad de 
Río de Janeiro. Dos tiempos de una 
historia, de Vera Malaguti Batista, 
UNSAM Edita, 2016.
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Otro paso importante hacia la conformación de un espacio que puede vincularse con la corriente 
de la Convict Criminology fue la articulación del CUSAM con especialistas en derecho penal de 
la Facultad de Derecho de la UBA, quienes dictaron un taller de Sociología Jurídica, produciendo 
con los estudiantes detenidos un estudio crítico de la ley nacional de ejecución de la pena (Ley 
24.660).15 Desde ese mismo espacio se logró que un grupo de estudiantes presentara ponencias 
en el Congreso de Ejecución Penal organizado en la UBA, en 2019, y que luego fueron publicadas 
en una reconocida revista de derecho penal y criminología.16

Como ya dijimos, la perspectiva interna de las personas en confinamiento cobra vida a partir 
de las distintas actividades que se realizan en el CUSAM, que se plasman en poesía, cuentos, 
canciones, programas radiales, fotografías, obras de teatro, murales, textos traducidos al Braille 
(luego donados a bibliotecas para personas no videntes), presentaciones en eventos académicos 
y culturales, etc. Pero, en rigor, donde encontramos la articulación más estrecha entre aquella 
perspectiva interna y el campo de los saberes criminológicos, será en las tesis que los estudiantes 
del CUSAM produjeron en el marco de la licenciatura en Sociología. 

Primero las enunciaremos para luego hacer algunas breves referencias:

1.  Sin berretines: sociabilidad y movilidad intramuros. Una mirada etnográfica al interior de la 
prisión, de Martín Maduri (2015). 

2.  El mundo evangélico en la cárcel. Un estudio etnográfico sobre un pabellón evangélico de la 
Unidad Penitenciaria N°48 de San Martín, de Damián Rosas (2015). 

3.  Experiencia, trabajo y vida al margen de la institución social: el caso de los cirujas del basural 
de José León Suárez en la Argentina postcrisis 2001, de Waldemar Cubilla (2015). 

4.  La política acá la hacemos nosotros. Relaciones de gobernabilidad y jerarquización en una 
cárcel bonaerense, de Luis Alberto Ángel (2015).

5.  ¿Hermanitos o refugiados? Procesos de conversión religiosa dentro y fuera del contexto 
carcelario, de Pablo Tolosa (2016).

6.  Estudiar en la cárcel. Lógicas y sentidos de la vida universitaria en el CUSAM, de Diego Tejerina 
(2016).

7.  Experiencia CUSAM: usos y sentidos de la educación universitaria en contexto de encierro. 
Un estudio de caso, de Rodrigo Altamirano (2017).

8.  Reincidencia en el delito como problemática social y abordaje penitenciario. Análisis de casos 
en el Complejo Penitenciario San Martín, de Eduardo Villar (2017). 

9.  Más bienaventurado es dar que recibir (Hechos 20:35). Análisis de las prácticas del diezmo y 
la ofrenda en el mundo evangélico bautista: el caso de la Iglesia “Pueblo Nuevo” de Berisso, 
Buenos Aires (2015-2017), de Nahuel Córdoba (2019). 

10. Economía y circulación de objetos en la cárcel. Un estudio etnográfico sobre un pabellón 
cristiano de la Unidad Penitenciaria N° 48, de Antonio Villalba (2019). 

6. Las (primeras) 
11 tesis

15. Se publicó Ejecución de la pena 
comentada por personas privadas 
de la libertad (Análisis de la Ley 
24.660 y sus modificaciones). La-
mas, F. y Pedocchi Weisser, M. (Dir.). 
Buenos Aires, Editores del Sur, 2021.
16. Ejemplar temático: derecho 
de ejecución penal, en Revista de 
derecho penal y criminología, La 
Ley, IX(11). Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, diciembre de 2019. 
Allí publicaron: Marcos M. Ocampo, 
Jorge Carrena y Diego Tejerina.
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Servicio Penitenciario Bonaerense. Del otro lado del muro y el rol territorial del Patronato de 
Liberados, de Gustavo Segovia (2020).

Estos trabajos plasman, con singular profundidad, diversos análisis sociológicos con el aporte de 
datos rigurosos construidos en el campo de investigación, proponen diálogos con textos clásicos 
o de referencia en las temáticas puntuales abordadas. Así es como se produce en el campo 
del CUSAM la perspectiva interna que nutre la llamada Convict Criminology. Ya mencionamos 
anteriormente algunas observaciones y reflexiones de dos tesis que tratan sobre la experiencia 
educativa en la cárcel (Tejerina, 2016 y Altamirano, 2017). Ahora mencionaremos algunas 
observaciones sobre la primera tesis producida en el CUSAM, que tuvo como objeto 

presentar los primeros resultados de una investigación que, apelando a la metodología 
cualitativa y a la observación etnográfica, tiene como objeto describir e interpretar el 
entramado de relaciones que, en el contexto carcelario, se producen entre los valores 
simbólicos propios de ese ámbito, que aquí llamamos “berretines” (confianza desmedida 
hacia sí mismo, cierto orgullo de pertenecer a algún grupo determinado futbolista, artista, 
policía, ladrón etc. Forma cultural de ver la vida. Del lunfardo: capricho, deseo vehemente 
idea fija. Filosofía de vida. Valores simbólicos propios del mundo delictivo), y su relación 
con el trabajo “tumbero” (referente a la cárcel y a su cultura), entendido este como 
aquellas actividades en las cuales el preso es utilizado como mediador de los espacios en 
los que no interviene el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Frente a la presencia de 
múltiples estudios respecto de las prisiones que, recurriendo a perspectivas estructurales y 
cuantitativas, se centran en mostrar la homogeneidad sin exhibir el entramado de relaciones 
de poder y sus mecanismos de producción y reproducción, lo que intenta esta tesina es poner 
el acento en las heterogeneidades y, en especial, en la relación entre la cultura carcelaria, 
el “trabajo” y sus formas de obtención, organización y retribución. (Maduri, 2015: 4)

En las conclusiones de su trabajo, Maduri advierte los modos en que “se utiliza el control de la 
violencia dentro de las instituciones penales, y cómo estas prácticas (trabajos tumberos) producen 
en los sujetos transformaciones en su identidad que empeora” el estado integral de la persona 
detenida desde su ingreso al penal (Maduri, 2015: 69). Y concluye:

La interacción que sucede no es más que una microfísica del poder, tal como lo planteó 
Foucault, en estas tramas de poder capilar es donde se define quién es bueno o malo, 
quién tiene derechos y quién no, quiénes pueden continuar con la carrera amoral, y quiénes 
no. El que un chico de 18 años ingrese a una institución y salga a los 5 años como una 
persona totalmente cambiada, tanto interior como exteriormente (las marcas de cortes y 
puñaladas, las cejas depiladas, el constante estado de persecución) no son más ni menos 
que marcas que la cárcel hace a los sujetos. (Maduri, 2015: 69)

Por último, el sociólogo recibido dentro de la cárcel, termina reflexionando luego de una densa 
descripción etnográfica y con una profunda autorreflexión sociológica (Maduri, 2015: 70):

La lucha social que los actores realizan en la cárcel para apropiarse del capital simbólico 
es empíricamente demostrable. Así los sistemas de valores propios del nativo (berretines) 
son los que lo posicionan jerárquicamente en el espacio y les permiten tener beneficios 
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informales que los diferencian de los demás nativos, lo que se introyectan y llevan a seguir 
reproduciendo esas lógicas. 

Por su parte, Rosas (2015: 11), partiendo del interrogante sobre “¿cómo se configuran las prácticas 
y las formas de sociabilidad al interior de un pabellón evangélico en una unidad penitenciaria de 
la provincia de Buenos Aires y qué sentido le atribuyen los distintos actores a esas prácticas?”, 
desde una “perspectiva teórica foucaultiana [que] puede contribuir con la comprensión del 
mundo social de la cárcel como así también del mundo de la vida de los internos evangélicos 
dentro de dicha institución” (Rosas, 2015: 16). En su tesina, Rosas identifica a las “tecnologías 
del poder”, que “determinan el control de la conducta de los individuos, objetivan al sujeto, sus 
fines son la dominación, el sometimiento y la regularización de los comportamientos”; en tanto 
que las “tecnologías del yo, consisten en operaciones que los sujetos realizan sobre sus cuerpos 
y subjetividades, pensamientos, conductas o cualquier forma del ser, con el fin de lograr una 
transformación de sí mismos para lograr un cierto estado en particular” (p. 16). Así, en el campo 
carcelario, Rosas observa y analiza cómo las “tecnologías del poder” configuran la “organización 
del espacio y del tiempo” en la prisión:

Esto se puede advertir en la distribución de los internos por los diferentes pabellones que 
componen la penitenciaría. La población de la cárcel, en cuestión, se encuentra dividida en 
grupos tales como: población común, evangelistas, yoga, rugby, trabajadores, estudiantes, 
universitarios, ex-policías y castigados. Esta distribución espacial, a partir de circunstancias 
particulares, obedece a los fines de un mayor control de los individuos intentando mantener 
un bajo nivel de conflictividad. (Rosas, 2015: 16) 

Asimismo, Rosas vincula al dispositivo religioso con las “tecnologías del yo”, desde “su doctrina, 
sus rituales y su regulación de las actividades cotidianas, así como su pretensión de lograr una 
completa transformación subjetiva” (2015: 17). En este sentido,

al interior del pabellón evangélico en cuestión coexiste una doble internalización de normas 
regulatorias: las de la institución carcelaria (las cuales operan implícitamente) junto con los 
procedimientos de regularización y disciplinamiento de la organización religiosa. Ambos 
procedimientos, si bien son distintos, tienen la misma raíz y, por ende, colaboran entre sí 
y sus efectos se complementan. (2015: 17)

La investigación llevada a cabo por Rosas, como las del resto de los sociólogos recibidos en el 
CUSAM, se destaca por el ejercicio de una autoreflexividad sociológica llevada a cabo en el propio 
campo investigado, partiendo de un giro epistemológico que reconoce un saber experiencial en 
los sujetos de la investigación. Esto da lugar a una sociología, y también a una criminología, 
producida por los actores involucrados en el campo indagado, desde su perspectiva interna, tal 
como lo propone la Convict Criminology.

Destacan estas investigaciones que los detenidos y los penitenciarios acuerdan en sostener y 
proteger cierto equilibrio respecto de modos divergentes de vida, en tanto que allí en el CUSAM, 
no se manifiestan aquellas “lógicas carcelarias” identificadas con modos de jerarquización 
social legitimada con modos violentos, bajo un ejercicio fuertemente coercitivo y arbitrario del 
poder penitenciario (Nogueira, 2017 y 2021; y Nogueira et al., 2020). A lo descripto en las 
investigaciones antes citadas, podemos aportar aquí dos situaciones registradas en el campo, 
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tipo de ordenamiento social: 

La primera de ellas sucede en el acceso a la prisión, donde me encuentro con uno de los 
agentes penitenciarios estudiante del CUSAM. Al saludarnos, lo felicito por ir a clases en su “día 
de franco”, lo que deduje al verlo vestido sin su uniforme y con su mochila colgada del hombro. 
El estudiante penitenciario me responde, “no profesor, estoy en mi horario de trabajo, pero me 
cambio el uniforme porque al CUSAM entro como estudiante y no como guardia”.

La segunda situación surge de una conversación casual con un detenido, en la que relata 
sorprendido: “el otro día me pegué un susto bárbaro, me levanto temprano para ir al baño y lo veo 
a Diego [compañero detenido] junto con un vigilante uniformado [enfatizando: ‘u-ni-for-ma-do’], 
hablando en silencio, sentados y con papeles sobre la mesa. Me acerco y cuando les pregunto 
qué hacían, me dicen que estaban estudiando para un examen”. 

Estas dos situaciones no hacen más que graficar el complejo entramado social que coproducen 
todos los actores implicados en la experiencia del confinamiento carcelario. Estos actores, con 
y sin uniforme, operativizan acuerdos cotidianos que van más allá de un “toma y daca” o de 
negociaciones relacionadas a los ilegalismos intramuros. Se configura un tipo de orden negociado 
que estabiliza, en mayor o menor medida según las situaciones, las diversas conflictividades 
que se manifiestan en el encarcelamiento. Más aún cuando las condiciones de detención son 
precarias y vulneran muchos de los derechos fundamentales de los detenidos.  

Decíamos al principio que al giro epistemológico sobre cómo abordar la prisión, pasando de 
su abordaje sistémico al estudio de las sociabilidades que produce el mundo de la vida en 
confinamiento, esta perspectiva criminológica da cuenta de un giro hermenéutico en cuanto 
amplía el campo de la comprensión a partir del análisis de la perspectiva interna de los sujetos. 
La irrupción, entonces, del sujeto en el campo de investigación complejiza el ejercicio de 
extrañamiento que debe realizarse al momento de asumir el doble papel que juegan en el campo; 
son sujetos cognoscentes y sujetos de la investigación a la vez. Así lo refiere Ángel (2015), otro 
sociólogo egresado del CUSAM, cuando se encontró que 

la reflexividad inherente al trabajo de campo es el proceso de interacción, diferenciación 
y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente –sentido común, teoría, 
modelos explicativos– y la de los actores o sujetos/objetos de investigación. Partiendo de 
estas consideraciones es que tuve que realizar un ejercicio de reflexividad de mi propia 
experiencia. A los fines de convertirla en objeto de análisis sociológico. (p. 13)

La comprensión, finalmente, termina siendo un acontecimiento al que se llega por medio del trabajo 
colectivo, a partir de la mirada constituida con la mirada del otro. Solo entonces se produce la 
transformación de los sentidos y las acciones en el mismo campo de investigación y de acción. 

El camino está iniciado y hoy su tránsito está lleno de proyectos, de sueños y de un arduo 
trabajo cotidiano, asumido con mucha responsabilidad política y rigurosidad sociológica. Y el 
compromiso de la universidad, y el de todos sus docentes e investigadores, consiste en acompañar 
este proceso, aportando las herramientas necesarias y garantizando los espacios de libertad 

7. Reflexiones de 
cierre: hacia un 

nuevo giro 
hermenéutico
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necesarios para que puedan seguir desarrollando y profundizando los conocimientos que allí se 
comparten y se construyen, siempre, colectivamente. Para cumplir, de este modo, con aquello 
que proponía Foucault (2008b: 14): “Hay momentos en la vida en los que la cuestión de saber si 
se puede pensar de modo diferente a como se piensa y percibir de otro modo a como se ve, es 
indispensable para continuar contemplando o reflexionando” y, agregamos, será indispensable 
para transformar la realidad que nos involucra y nos interpela.
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El artículo explica una determinada construcción metodológica precisa ciertos aspectos en el 
uso de categorías que ha tenido por objetivo definir un método legal que permita traducir la 
cuantificación de la pena de prisión en relación con una medición cualitativa. La pena privativa 
de libertad no es equivalente en todos los casos a privación temporal de libertad, sino que es 
propia de la singularidad en que las formas punitivas adquieren contenido en términos incluso 
más gravosos que el legalmente pautado.

prisión; régimen progresivo, tiempo; violencia; metodología

The Punitive Forms of Prison Time in Criminal Legal Methodology

The article explains a certain methodological construction and defines certain aspects in the use 
of categories whose objective has been to define a legal method that allows the quantification of 
the prison sentence to be translated in relation to a qualitative measurement. The deprivation of 
liberty as part of a judicial sentence is not equivalent in every case to mere temporary deprivation 
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Keywords 

I. Introducción  

1. El régimen progresivo es consti-
tutivo de un sistema penitenciario 
que se define por la periodización 
como objeto de racionalización de 
la ejecución de la pena. Se orienta 
a verificar, mediante el avance 
paulatino del período de encierro 
carcelario, el modo en que la 
punición es aplicada por el Estado 
para la finalidad propuesta. Ello 
definirá el valor que la ejecución 
tiene para el condenado sujeto a 
la aplicación de períodos previos, 
a la vez que determinará el poder 
central de la Administración en la 
individualización del castigo con la 
Ley 11.833 (Boletín Oficial, 13 de 
octubre de 1933).
2. Ver https://www.dipublico.
org/3519/convencion-america-
na-sobre-derechos-humanos-
%E2%80%93-pacto-de-san-jose-
de-costa-rica/

DEL TIEMPO-PRISIÓN 

of liberty, but is characteristic of the singularity in which the punitive forms gain substance in 
even more burdensome terms than that legally prescribed.

prison; progressive system; time; violence; methodology

La pena carcelaria, como pena principal y central del sistema punitivo, fue concebida hace poco 
más de dos siglos por el pensamiento iluminista como factor de minimización, racionalización y 
humanización del derecho penal, como alternativa a las penas corporales, a las penas infamantes 
y a los suplicios. Según su modelo teórico y normativo, afirmado con el derecho moderno, aquella 
debe consistir en una pena igual, completa y taxativamente determinada por la ley: privación, 
precisamente, de la sola libertad personal, esto es, de un tiempo abstracto pero determinado de 
aquella libertad, cualitativamente igual pero cuantitativamente diferenciada y graduable, primero 
por el legislador y después por el juez, en proporción a la gravedad del delito (Beccaria, 2000 
[1764], entre otros). 

Conforme ello, todo proceso de prisionización persiste representado por el derecho penal de 
una única forma: de manera abstracta y en todos los casos como privación temporal de libertad, 
asimilando el tiempo de prisión al meramente cronológico (Messuti, 1989). Tal es así que cuando 
se habla de tiempo de prisión en la práctica de la abogacía se habla de números, identificado al 
tiempo lineal. Sobre esa representación, su cuantificación no se ha llamado de otro modo que 
“computar” ese tiempo al monto de la condena o determinar cuándo pedir una salida anticipada 
en la ejecución de la pena. 

En este último caso, una pena se presume positivamente en la realización de la finalidad de 
reinserción social y, por lo tanto, este proceso se infiere sujeto a verificación en cierto plazo, 
sobre la consideración abstracta de que el régimen es progresivo.1 

Esta representación de la medida del castigo omite como característica más sobresaliente el 
tiempo existencial de la persona en prisión sobre el cual se determina qué contenido adquieren 
los derechos de los presos y, por lo tanto, excluye de valoración el contenido del trato punitivo o 
el modo en que las condiciones carcelarias definen la pena.

Si el tiempo cronológico es idéntico en todos los casos, esa medida también resulta válida en 
aquellos casos en los que se produce mayor cantidad de castigo mediante tratos prohibidos 
constitucionalmente (CADH, art. 5.2 y art. 7.1).2 Esto afirma que, de acuerdo al sistema vigente, 
el modo en que se define el castigo se desnaturaliza del trato en prisión y, de acuerdo al sistema 
vigente, se la asimila como pena legal en todos los casos.

De este modo, el encarcelamiento o la pena no están relacionados estrictamente con la violencia 
provocada por el sistema carcelario a la persona durante ese proceso. Conforme a ello, el 
litigio sobre cómo las condiciones carcelarias definen la pena es muy limitado, y adquiere una 
naturaleza meramente accesoria (por lo general mediante el procedimiento de hábeas corpus), 
que no integra la cuantificación del castigo.

Esto implica entonces que una vez dictada la prisión en el proceso o la pena tras la sentencia 
esta se torna generalmente inmodificable en su significación de quantum punitivo o castigo, de 

https://www.dipublico.org/3519/convencion-americana-sobre-derechos-humanos-%E2%80%93-pacto-de-san-jose-de-costa-rica
https://www.dipublico.org/3519/convencion-americana-sobre-derechos-humanos-%E2%80%93-pacto-de-san-jose-de-costa-rica
https://www.dipublico.org/3519/convencion-americana-sobre-derechos-humanos-%E2%80%93-pacto-de-san-jose-de-costa-rica
https://www.dipublico.org/3519/convencion-americana-sobre-derechos-humanos-%E2%80%93-pacto-de-san-jose-de-costa-rica
https://www.dipublico.org/3519/convencion-americana-sobre-derechos-humanos-%E2%80%93-pacto-de-san-jose-de-costa-rica
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modo que el alcance que tienen los derechos de las personas privadas de libertad adquiere un 
significativo déficit teórico. 

A tal punto, confiesa Massimo Pavarini (2011): 

He evitado este tópico carcelario, tan exquisitamente jurídico, con mucha prudencia y 
de manera consciente. Y la razón de fondo es que me ha parecido siempre, mucho más 
que cualquier otro tema, signado por un fuerte déficit teórico. Un déficit tan radical capaz 
de bloquear cualquier comunicación científicamente congruente entre el discurso de los 
derechos del detenido y la dimensión “real” de la penalidad carcelaria. (pp. 307-308)

Por ello una de las cuestiones esenciales para abordar la temática de modo diferente, y con 
ello generar hallazgos sobre su sustitución o reducción, consiste en poder enfrentar desde la 
metodología jurídico penal a la violencia que produce. Esto ha implicado trabajar mediante otra 
formación epistémica, dirigida a que las herramientas conceptuales que representan la pena de 
modo formal sean informadoras de las prácticas punitivas que les dan sustento y que, a la vez, 
tenga el propósito de dimensionar el tiempo de prisión respecto del contenido lesivo que lo define. 

La pregunta acerca de cómo definir de forma cualitativa el mayor efecto gravoso del encarcelamiento 
y, particularmente, cómo hacer influente el conocimiento de los métodos de castigo en la práctica 
jurídica ha exigido construir el objeto de la definición del trato arbitrario y su cuantificación penal, 
como herramienta para litigiar los efectos jurídicos de las condiciones carcelarias en la ejecución 
de las penas. En este artículo ahondaré en las metodologías abordadas en mi tesis doctoral,3 lo 
que permitirá problematizar el uso de categorías de violencia en la definición de esa arbitrariedad 
en contraposición a la cuantificación de ese proceso temporal únicamente en términos de violencia 
legítima, es decir, como restricción inherente de la libertad ambulatoria. 

Explicaré las herramientas utilizadas en la indagación del trato punitivo. Desarrollaré el modo 
en que las mismas fueron instrumentadas a través de categorías que faciliten la identificación 
de esas prácticas y su definición como arbitrarias, tendiente a representar y diferenciar el trato 
arbitrario en el tiempo de cárcel para contraponerlo al tiempo lineal y cronológico.

Explicaré de qué modo la heurística conceptual de la noción de campo de Pierre Bourdieu 
posibilitó en el trabajo de campo un entendimiento relacional de las prácticas punitivas durante 
su relevamiento, y de qué modo permitió introducir en la identificación de estas prácticas. Esa 
constante relación entre el macro y microanálisis, abordando las reglas y regularidad del campo 
carcelario, permitió relevar el sentido práctico que, en términos de disposiciones y estrategias 
de sobrevivencia, revelaron efectos del encarcelamiento arbitrario.

Daré a conocer el modo en que esta instrumentación metodológica me permitió trabajar la relación 
del espacio carcelario como un espacio simbólico (no meramente físico, sino definido bajo la 
idea de la diferencia, como conjunto de posiciones distintas y coexistentes, externas unas a las 
otras, definidas en relaciones de proximidad, de alejamiento, de orden, como por encima y por 
debajo), lo que permite desde allí indagar las relaciones de fuerza, las disposiciones inculcadas 
en los detenidos por las coacciones estructurales antes relevadas, considerando que en esta 
relación recíproca (entre posiciones diferenciadas y disposiciones compartidas) no solo actúa la 
arbitrariedad ínsita del campo (nomos), sino toda su economía. 

II. Estructura 
del artículo:  

objetivos previos

3. Tesis doctoral La medida cua-
litativa del tiempo de prisión pre-
ventiva cuantificable a la pena. Una 
comprensión temporal del trato 
arbitrario en prisión. (Director: E. 
Raúl Zaffaroni. Jurado integrado 
por Gabriel Ignacio Anitua, Ignacio 
Tedesco y Eugenio Sarrabayrouse). 
Universidad de Buenos Aires.
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La idea de cuantificar el tiempo de prisión como un tiempo abstracto e igual en todos los 
casos se traduce en una práctica tribunalicia corriente en la que los jueces y juezas sancionan 
el encarcelamiento de manera independiente del trato que la prisión le depara a la persona. 
El problema significativo es que el sistema de justicia se mantiene particularmente indolente 
frente a las condiciones de trato punitivo, noción que está desligada de toda valoración respecto 
del contenido del tiempo de prisión que se cuantifica y su dimensión real respecto del lugar de 
alojamiento donde se cumple y transita.

Por ello, aquí se afirma que este tiempo, equivalente al cronológico, responde a una representación 
falsa y deja entrever una matriz institucional judicial que también da forma y contenido a los castigos 
arbitrarios, lo que implica que su representación formal es también producto de la impunidad 
característica que define el funcionamiento de los sistemas carcelarios y el régimen de la pena.

En el artículo se propone, entonces, un método que rompe con esa lógica y cambiar el concepto 
de tiempo cronológico por el de tiempo existencial, asumiendo el desafío de examinar el contenido 
del encierro y asignar un valor cuantificable y compensable en la pena a todos aquellos tratos que 
vulneren otros derechos distintos al objeto de aquella. Se dirige así a distinguir una concepción 
del tiempo que no se limite a su consideración en abstracto, equiparando todos los casos por 
simple mandato legal sin una referencia a la trayectoria de cada individuo en la prisión, y a los 
distintos padecimientos que reflejan que el castigo no se reparte de manera igualitaria.

Si como problema se asume que las coerciones inconstitucionales o prohibidas se cuantifican 
como penas legales, se pasa de un método abstracto a otro que actúa sobre la realidad concreta 
de la temporalidad del encierro. 

Fotografía de Pablo Toranzo perteneciente a la serie “Tras la cuarta reja”, tomadas 
en el Penal de Villa Urquiza, San Miguel de Tucumán, Provincia de Tucumán, 
Argentina.

III. Planteamiento 
del problema  
en la práctica 

jurídica



34
PA

BL
O 

AN
DR

ÉS
 V

AC
AN

I

MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 30-42

Se plantea por ello relacionar el contenido del trato punitivo con el tiempo existencial de la 
persona en el encierro para significar la relevancia que los cambios cualitativos tienen durante el 
tiempo existencial en prisión, indicando el modo y las consecuencias jurídicas que esa cantidad 
de castigo tenga sobre la medida de pena.     

De este modo, la idea de presentar un sistema que sea aplicado en la práctica jurídica exige dar 
respuesta a preguntas metodológicas claves:

1. ¿Cómo hacer influyente el conocimiento de los métodos de castigo en la práctica jurídica para 
posibilitar un discurso racional de la agencia judicial en cada caso concreto en que se defina la 
mensura del castigo y su forma de aplicación?

2. ¿De qué forma insertarlo variando indicadores cualitativos sobre la epistemología numérica 
del tiempo lineal?

3. ¿Cómo definir cuantitativamente aquellos tratos arbitrarios en tiempo lineal?

Una respuesta central como horizonte de proyección del sistema propuesto exige presentar a la 
noción de trato punitivo como objeto de un saber que permita informar a la unidad de tiempo que 
se cuantifica el alcance y contenido de aquellas privaciones superadoras de la mera privación 
de libertad. A partir de la representación que el derecho hace de la prisión en sus estructuras 
normativas como un espacio neutro e intemporal, se propone construir un objeto de conocimiento 
que permita pensar la unidad de tiempo en un espacio cualitativo, dinámico, temporal como 
generador de análisis que distingan la privación temporal de libertad de las condiciones carcelarias.

Fotografía de Pablo Toranzo perteneciente a la serie “Tras la cuarta reja”, tomadas 
en el Penal de Villa Urquiza, San Miguel de Tucumán, Provincia de Tucumán, 
Argentina.
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Generar este conocimiento implica asimilar una teoría que permita emparentarse a las condiciones 
dinámicas que ese ámbito social representa para los derechos humanos. Principalmente he 
procurado el uso de la noción de espacio social relativo a una noción amplia, renovadora según 
la indagación permanente de las prácticas. 

Se ha buscado mediante ello una mirada respecto del trato punitivo aplicado como algo que 
configura el espacio en sí mismo, articula el ejercicio de su poder y define determinados intereses. 
Así la noción de campo de Pierre Bourdieu ha sido la principal referencia del proceso metodológico 
de indagación, lo que permite adecuar la referencia de las prácticas punitivas a una comprensión 
del espacio social cualitativo, diferenciado y discontinuo, sujeto a propiedades homólogas y 
acciones regulares, formando parte del campo generalizado de la sociedad.4 

El objeto de este estudio se dirigió desde los años 2013-2015 a propiciar un proceso 
interpretativo que permita localizar las condiciones regulares y homólogas de aquellos métodos 
punitivos que suelen generar tratos arbitrarios en el campo de prisión más amplio y con mayor 
población, la Provincia de Buenos Aires. Se tomaron como muestras inspecciones a unidades 
carcelarias realizadas por las Defensorías Departamentales (18 departamentos) y la información 
proporcionada por los Comités Departamentales –informes conjuntos realizados por jueces/zas, 
fiscales y defensores/as– a la Subsecretaría de Personas Privadas de Libertad de la Suprema 
Corte de la Provincia.

A la vez, mediante entrevistas a defensores y defensoras, se identificaron la mayor cantidad 
de demandas y planteos realizados, para con esa información trabajar el marco de entrevistas 
semiestructuradas a personas privadas de libertad. Durante los años 2015-2018, se realizaron 
93 entrevistas en las Unidades Penitenciarias de San Martín, San Nicolás, Florencio Varela, 
Olmos y Campana.

Estas entrevistas se llevaron a cabo fuera del contexto carcelario, todas tuvieron lugar al momento 
en que los entrevistados se constituían en las defensorías por diferentes motivos vinculados a 
su detención. Más allá de la vía de accesibilidad a la información que posibilitaba realizar las 
entrevistas en el mismo contexto donde se relevaran los reclamos y las presentaciones efectuadas 
por los defensores oficiales, también ha sido una elección metodológica efectuar las entrevistas 
en dicho contexto.    

De acuerdo a lo percibido en algunas entrevistas realizadas en contexto de encierro se notó que 
ese contexto interfería en la amplitud del relato. No solo influía la presión que otros compañeros 
podían ejercer respecto del relato, sino también debía agregarse la presencia indirecta de personal 
penitenciario ante la elección de realizar las entrevista en la misma celda en que se encontraba 
la persona. A ello cabe agregarle el poco espacio de intimidad que existía en los pabellones. Las 
entrevistas en las defensorías produjeron otro desarrollo discursivo en los entrevistados, más 
acorde a la modalidad de entrevista no estructurada, lo que permitió que los entrevistados se 
explayaran sobre diversos aspectos que, en el contexto de la celda, se veían imposibilitados de 
ampliar. 

Las entrevistas a detenidos estuvieron dirigidas a agotar las condiciones de trato durante su 
trayectoria temporal, trabajando en una relación indirecta con la representación que el entrevistado 
hacía sobre su posición y sus disposiciones frente a las restricciones estructurales que se habían 

IV. Descripción  
del abordaje 

empírico 

4. La noción de campo se ubica en 
una larga tradición de reflexiones 
sociológicas y antropológicas sobre 
la diferenciación histórica de las 
actividades o las funciones sociales 
y sobre la división social del trabajo 
de Durkheim. De Pierre Bourdieu 
tomo gran parte de los esquemas 
interpretativos de este trabajo para 
construir dicha noción operatoria.
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registrado en los informes de inspecciones. Se ha procurado comprender el espacio de prisión 

sobre la base de preguntas semiestructuradas, priorizando relatos relativamente amplios, esto 

permitió trabajar durante la comunicación con los distintos conflictos o relaciones sobre las cuales 

cada posición actual del entrevistado podía diferenciarse de otro y, a la vez, estar próximos por 

pertenecer al mismo espacio social.

La mayoría de las entrevistas realizadas debieron agotarse en un solo encuentro, ya que en muchos 

de los casos los detenidos viajaban entre ocho y diez horas (lo que se suma al tiempo de alojamiento 

en unidades de “tránsito”) hasta la alcaidía de Tribunales. Si bien ese movimiento era factible para 

presentar sus demandas, no se quiso exponer nuevamente al entrevistado a esas condiciones de 

traslado solamente para realizar otra entrevista. Solo quince de ellos fueron entrevistados más de 

una vez, aprovechando la reiteración de sus comparendos por problemas en las condiciones de trato.

La sistematización de estos datos posibilitó la comprensión de aquellas delimitaciones objetivas 

(condiciones que expresan la imposibilidad material de realizar derechos básicos como alimentarse 

adecuadamente o tener derecho a dormir en un lugar higiénico), conocimiento que resultó útil 

para develar los mecanismos de la arbitrariedad del sistema y aprehender las condiciones 

invariantes en todos los penales. Asimismo, se pudo identificar un primer efecto visible de 

aquellas coacciones estructurales que condicionan la realización de derechos básicos de las 

personas privadas de libertad.

Esto permitió tomar como hipótesis de trabajo que los encarcelados se encuentran comprendidos 
en unas posiciones desiguales con relación a la distribución y posesión de recursos, lo que 
explica no solo que la responsabilidad objetiva de garante del Estado no se cumple, sino que 
dichas condiciones estructurantes vienen a reproducir la economía carcelaria que da sentido a 
un monopolio de la violencia física y simbólica, como formas específicas de gestión poblacional 
y reactivación de los intereses. 

Desde esta hipótesis inicial se trabajó la relación del espacio carcelario como un espacio 

simbólico,5 y desde allí indagar las relaciones de fuerza, las disposiciones inculcadas en los 

detenidos por las coacciones estructurales antes relevadas, considerando que en esta relación 

rcíproca (entre posiciones diferenciadas y disposiciones compartidas) no solo actúa la arbitrariedad 

ínsita del campo (nomos), sino toda su economía.6 Para ello, la apreciación de las luchas por 

la ocupación de espacios y posesión de recursos como disposiciones concretas para sobrevivir 

fueron analizadas como reglas propias que el campo define con autonomía de las directivas 

de trato que componen los ordenamientos jurídicos y, a partir de las cuales, el campo jurídico 

comprende –en forma reduccionista– la prisión.

De esta forma se decidió trabajar esa objetividad que delimitaba ciertas homologías estructurales 

del campo sobre la base del relevamiento de los informes a partir de las experiencias 

inmediatas y vividas de los encarcelados para también comprender cómo esos esfuerzos, esos 

condicionamientos que se definen en diversas luchas activas y cotidianas, constituyen un rasgo 

sustancial del trato arbitrario. Asimismo, teniendo en cuenta que los puntos de vistas de los agentes 

(sujetos actuantes dentro de un campo) varían según el punto que ocupen en el espacio social 

objetivo, las diferentes percepciones registradas permitieron comprender las distintas variaciones 
posibles dentro de esa estructura invariante que relevaban los datos más estructurales de los 
informes relacionados con inspecciones a unidades carcelarias. 

5. La noción de espacio social 
adquiere en Bourdieu un particular 
desarrollo en La distinción. Cri-
terios y bases sociales del gusto 
(1988) y más tarde en Las reglas 
del arte (1992), en donde la noción 
de campo llegaría a su madurez 
para mostrar los rasgos distintivos 
dentro de los que está en juego en 
un espacio social dado. En ambos, 
Bourdieu trabaja la noción de es-
pacio bajo la idea de la diferencia, 
de la desviación como conjunto de 
posiciones distintas y coexistentes, 
externas unas a las otras, definidas 
en relaciones de proximidad, de 
alejamiento, de orden, como por 
encima y por debajo.
6. Esta noción vinculada al caso 
particular del capital penitencia-
rio, a los intereses que están en 
juego a partir de las coacciones 
o delimitaciones objetivas que 
estructuralmente imponen las pri-
siones en la limitación de recursos 
ha sido central para comprender el 
orden como constitutivo del trato 
arbitrario, situación que va más allá 
de comprender las relaciones de 
agentes penitenciarios y detenidos 
como meras interacciones (Sparks 
y Bottoms, 1995).
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Procuré relacionar la mirada visible de las condiciones de encarcelamiento con un relevamiento 
desde las estructuras y los mecanismos de gobierno en que se definen las propias interacciones, 
para develar el modo en que las luchas cotidianas y las acciones de violencia que allí se inscriben 
tienden a conservar esa estructura desde donde trabajamos la noción de trato arbitrario. 

Para el relevo de esta información, se propuso trabajar con el uso de categorías que tomasen a 
la violencia como referente para nombrar los diversos procesos en que el tiempo excede la mera 
privación de libertad, explicando que las modalidades de trato punitivo rechazan toda concepción 
normativa de trato igualitario y proporcional al delito, siendo expresiones de la radicalidad del 
fenómeno social de la violencia (Galthung, 1988; Baratta, 2006).

De este modo, el empleo de estas categorías de violencia, definidas como estructural, activa e 
interna, fueron destinadas al objetivo de diferenciar las modalidades del trato arbitrario, muchos 
de estos no supeditados a un conocimiento únicamente directo o visible de los hechos, sino 
comprensivo de un conjunto de relaciones, donde lo arbitrario no está ligado a un acontecimiento 
aislado, sino a un sistema de relaciones entre prácticas, susceptibles de reiterarse en el proceso 
temporal de cada coerción aplicada. 

Este propósito hizo necesario comenzar a esbozar la utilidad metodológica de la noción bourdiana 
de campo para comprender que la cárcel no es solo un lugar de encierro, sino un espacio 
configurado objetivamente por un sistema de relaciones y coacciones estructurales que definen 
homologías y determinan la disposición a prácticas arbitrarias sujetas a intereses y formas 
comunes de gestión de la fuerza física y simbólica por parte de la autoridad. 

Así, comprender el trato punitivo a través de la noción de campo (y con esta la de habitus y capital) 
fue un recurso metodológico para evitar que la noción teórica de trato arbitrario fuera reducida a un 
producto teórico estandarizado, es decir, sujeta a un análisis conceptual sin referencias empíricas, que 
impidiera captar las prácticas en movimiento y, por lo tanto, acarreara deformaciones conceptuales 
permanentes. Se decidió emplear una noción de trato punitivo que no resultase producto de una 
concepción aislada, sino integrada al sistema de conexiones y relaciones en que los/as detenido/
as se encuentran condicionados estructuralmente y por mecanismos definidos.              

Por lo tanto, la construcción de esta estrategia metodológica se definió en la reflexión de todos 
los datos registrados, es decir, entre el registro estructural de los datos proporcionados por 
inspecciones a la mayoría de las unidades carcelarias y el registro particular de los reclamos 
formulados por sus familias y defensores, para luego incorporar al propio encarcelado como 
informante válido. Esto permitió una interpretación de datos que ninguno de los dos registros 
anteriores posibilitaba. 

En todos estos rasgos, sujetos a permanente construcción, se desarrolla el modo en que la noción de 
trato arbitrario alcanza una categoría en la que el espacio en sí mismo articula el ejercicio de su poder 
y define determinados intereses. Su instrumentación a través de la noción de campo, capital y violencia 
(activa, interna y estructural) determinó un concepto organizador que permita un acercamiento del 
ejercicio de la abogacía al conocimiento de los métodos punitivos de las prisiones y dar cuenta que el 
trato arbitrario no se constituye por hechos aislados y excepcionales, sino que se define por un sistema 
de prácticas que configuran la trayectoria temporal de las personas encarceladas, posibilitando una 
mirada de lo ilegítimo, de lo no proporcional, profundamente localizada y existencial. 
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Considerando lo antes desarrollado, se ha trabajado desde una metodología contextual que 
toma la noción de violencia como referencia inicial y asume el análisis interdisciplinario de las 
prácticas punitivas mediante herramientas conceptuales de las ciencias sociales y, en particular, 
de la sociología del castigo.7 Trabajar con estas herramientas ha posibilitado ofrecer un modelo 
teórico que funcione a través de una adecuada descripción de las formas de violencia que 
permitan abordar el espacio carcelario. Por esta razón se ha definido un esquema teórico de 
identificación de prácticas punitivas sujetas a una comprensión abarcativa del espacio en que se 
encuentra determinada la persona y al modo en que esas prácticas configuran toda su trayectoria 
temporal en prisión

Técnicamente, el análisis de las violencias se ha traducido en tres categorías que funcionan 
dentro de un esquema explicativo donde la cárcel no se reduce a un lugar físico o geográfico de 
encierro, sino que es un espacio de posiciones diferenciadas y dinámicas (un espacio asignado, 
con ciertos condicionamientos estructurales, a las formas de subordinación y asimetría con las 
relaciones de fuerza de otros detenidos y los propios agentes penitenciarios, situaciones sujetas 
a permanente variación),  ancladas a ciertas relaciones con los intereses de ese espacio social 
que determinan el funcionamiento de ciertas prácticas y la exclusión de otras. 

El campo es la noción (alimentada a su vez por las de habitus, violencia simbólica y capital, sin las 
cuales carecería de sentido) con la cual se ha definido toda una metodología empírica y teórica 
para mostrar –dentro de una realidad empírica, históricamente situada y fechada (provincia de 
Buenos Aires, 2013-2018)– un espacio estructurado, aunque cualitativo y discontinuo, en el que 
existen intereses, luchas, necesidades, estrategias que, en el marco de un total distanciamiento 
con las reglas que señalan la posición de garante del Estado, definen lo que es el encarcelamiento.8

Las categorías de violencia funcionan para identificar que el trato arbitrario no responde a unos 
supuestos aislados o circunstancias excepcionales, sino a la exposición acumulativa y permanente 
de diversos condicionamientos (violencia estructural) que inducen en los encarcelados un conjunto 
de disposiciones que internalizan las necesidades de ese entorno y que los agentes penitenciarios 
perciben como estrategias válidas. En esas relaciones, se activan mecanismos de maltrato 
físico (violencia activa) y de violencia simbólica (violencia interna). Por ello se ofrece una mirada 
relacional que permite señalar que la arbitrariedad del trato no solo está determinada por una de 
las variables analizadas, sino también por la relación particular del caso con los otros elementos 
que conforman las restantes categorías, de manera que su aplicación favorezca la percepción 
de cierta cronología de la persona dentro de esos condicionamientos. 

Por lo tanto, las categorías de violencia estructural, interna y activa han sido trabajadas en la 
descripción de las variantes observadas en el caso de las prisiones bonaerenses, que tienen la 
particularidad de ser los espacios carcelarios con mayor población y niveles de violencia, aunque 
estas categorías son susceptible de ser aplicadas a todos los casos particulares de otros campos 
provinciales por ser categorías que están sujetas a una progresión y ampliación constante.9

La utilidad del uso de estas categorías es su altísimo contenido práctico, que permite ofrecer una 
orientación de las distintas posiciones de la persona en la cárcel dentro de períodos determinados. 
Ese recorrido puede ser identificado por cada categoría y las variables de sus contenidos, 
precisando los distintos condicionamientos que sufren los encarcelados en las relaciones que 
objetivamente se inscriben en ese espacio. 

V. Descripción  
de la metodología 

empleada

7. Sobre la necesaria intervención 
del uso de las ciencias sociales en 
la temática, ver Rafecas, 2010: 6.  
8. El principal elemento que de-
fine la privación de libertad es la 
dependencia del sujeto a las deci-
siones que adopte el personal del 
establecimiento donde se encuentra 
recluido. Es decir, las autoridades 
estatales ejercen un control total 
sobre la persona que se encuentra 
sujeta a su custodia. Este particular 
contexto de subordinación del reclu-
so frente al Estado –que constituye 
una relación jurídica de derecho 
público– se encuadra dentro de 
la categoría ius administrativista, 
conocida como relación de sujeción 
especial, en virtud de la cual el 
Estado, al privar de libertad a una 
persona, se constituye en garante 
de todos aquellos derechos que 
no quedan restringidos por el acto 
mismo de la privación de libertad; 
y el recluso, por su parte, queda 
sujeto a determinadas obligaciones 
legales y reglamentarias que debe 
observar. cfr. Corte IDH., Caso “Ins-
tituto de Reeducación del Menor vs. 
Paraguay”. Sentencia de 2 de sep-
tiembre de 2004, párrs. 152 y 153 
https://www.corteidh.or.cr/docs/
casos/articulos/seriec_112_esp.
pdf. Véase también, Corte IDH., 
Caso “Montero Aranguren y otros 
(Retén de Catia)”. Sentencia de 5 de 
julio de 2006, párr. 87 https://www.
corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/

seriec_150_esp.pdf

9. Iría contra la idea misma de 
una concreta fenomenología de la 
violencia trabajar con conceptos 4  

https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_112_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_112_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_112_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_150_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_150_esp.pdf
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_150_esp.pdf
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De esta manera, lo que se señala es que estas formas de violencia constituyen los propios 
principios reguladores del espacio carcelario. Así, mediante la noción de campo, se presenta 
un modelo analítico del trato arbitrario que, en general, actúa como herramienta para refutar la 
identificación del encarcelamiento con la privación de libertad ambulatoria y, en lo particular, para 
procurar una localización de los distintos condicionamientos que sufrió la persona en momentos 
determinados. Así la arbitrariedad del trato punitivo es entendida a través del estudio de las propias 
regularidades que existen en la cárcel, de la adhesión a sus reglas propias, para confirmar que 
es un espacio relativamente autónomo de las mediaciones formales y de los límites normativos 
con los que se garantiza un trato digno. 

Si el trato arbitrario es la noción que permite diferenciar un trato legítimo de otro prohibido, el 
modo en que ha operado en el caso particular no puede captarse si no es comprendiendo la 
lógica específica que su funcionamiento adquiere en el campo y, de ese modo, cómo la persona 
ha sorteado o no esos condicionamientos; es decir, una primera objetividad que habla de reglas 
y regularidades más que de leyes escritas (nomos). Esta lógica específica debe remitir al sentido 
de la estructura del trato arbitrario, al modo en que se constituyen sus condiciones materiales 
(violencia estructural) y al sentido que estas producen sobre la regulación de las fuerzas, la 
dinámica de las luchas y las competencias que deben atravesar según la posición que ocupen 
en la distribución de distintas formas de poder simbólico (violencia interna) y, a la vez, se debe 
tener en cuenta cómo ese espacio de posiciones varía constantemente en las acciones violentas 
del personal penitenciario (violencia activa).

El tiempo de prisión no es más que el resultado del análisis de las distintas posiciones que 
la persona ocupa en ese sistema de relaciones; el trato arbitrario, como noción constitutiva, 
representa aquellas circunstancias particulares en que el encarcelamiento excede la privación 
de libertad ambulatoria y, por lo tanto, conduce a la privación de multitud de otras necesidades 
y afectaciones convertidas en derecho, dando sentido a la doble punición.

De este modo, finalmente, podemos concluir que el abordaje metodológico y conceptual del 
trato punitivo aporta tres movimientos para el conocimiento de las prácticas violentas que lo 
comprenden como trato arbitrario prohibido constitucionalmente: 

 a)  Rebaja la mirada puramente aislada y de denuncia que se atiene al modelo burocrático que 
percibe los tratos arbitrarios como hechos excepcionales y aislados durante la coerción; por el 
contrario, se trabaja en función de un análisis de las determinaciones objetivas a las que está 
sometida la persona en prisión, explicando bajo qué intereses y mediante qué regularidades 
están configuradas las relaciones intramuros y las prácticas violentas del personal penitenciario.

b)  Reintroduce la experiencia inmediata y vívida de los encarcelados, hace una recuperación 
de sus voces para comprender no solo la descripción del fenómeno en análisis, sino las 
estrategias que se emplean para sobrevivir a esas coacciones, a la vez que se va más allá 
de su propio sentido común, el cual muchas veces naturaliza la vida carcelaria.

c)  Se comprende el trato arbitrario en un análisis relacional de tres categorías que posibilitan 
una referencia básica a las formas de violencias carcelarias, fácilmente identificables y que 
pueden ser aplicadas en las distintas posiciones de la persona dentro de ese campo de 
prisión; bajo esta metodología, inserta en la utilidad de nociones amplias y con implicancias 

4 estancos que no permitan un aná-
lisis de cada una de las realidades 
particulares y, que no se puedan 
ampliar en el marco de investiga-
ciones sucesivas. El fundamento 
de las herramientas aquí utilizadas 
yace en la investigación contextual, 
por ende, no trabajamos con cate-
gorías construidas en sí mismas, 
meramente teóricas, sino definidas 
como programas de percepción 
y acción concreta para el trabajo 
jurídico que el método propuesto 
en su generalidad concibe.
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políticas, se trabajó en una especie de movimiento hermenéutico y circular de confrontación 
y rectificación mutua entre terreno y teoría, lo que constituye todo un progreso cognitivo 
en relación al conceptualismo jurídico que, hasta el momento, ha ocultado la violencia del 
encarcelamiento.

He presentado ciertas categorías metodológicas constitutivas de un sistema que entiende el 
tiempo de prisión como tiempo existencial para integrar a la cuantificación punitiva todo el sistema 
normativo de los derechos humanos y con ello permitir que la consecuencia jurídica no esté 
reducida al mero cómputo del plazo temporal. Se trata de indagar, relevar y analizar el modo en 
que la existencia de tratos arbitrarios altera la medida de privación de libertad durante ese tiempo.

Por ello, este trabajo de investigación asume la relevancia de trascender aquella identidad 
cuantitativa del tiempo de prisión con el de la mera duración temporal, estableciendo un 
sistema conceptual que permita analizar el tiempo de prisión como tiempo existencial que define 
consecuencias teóricas ante la prohibición de tratos crueles, inhumanos y/o degradantes.

De este modo, para generar un quiebre en esa cuantificación formal que se reduce al plazo 
cronológico, se pretendió establecer un cambio epistemológico en la materia al refutar esa 
identidad. Se ha trabajado con herramientas conceptuales que eluden las clásicas concepciones 
jurídicas y develan otras que permiten al agente jurídico obtener un conocimiento sobre la relación 
de ambiente, es decir, comprender qué ha significado el encierro carcelario en la persona y, desde 
esa comprensión, pensar el tiempo de prisión en forma no lineal, sino cualitativa, definiendo sus 
diversas características como tiempo existencial. 

Para posibilitarlo, se han producido nociones necesariamente implicadas en la multiplicidad y 
contingencia de las prácticas punitivas con la intención de provocar un doble nivel de penetración; 
por un lado, tomar la voz de los encarcelados como relato válido para develar las prácticas del 
sistema carcelario, aunque siempre posibilitando un corrimiento de posición a través de las 
nociones teóricas aplicadas, con respecto a la forma en que los regímenes de vida y de violencia 
son naturalizados por los propios presos; por otro, irrumpir la colusión básica del discurso jurídico 
tradicional que oculta los diferentes procesos de violencia durante el encarcelamiento, permitiendo 
explicar las razones por las cuales su conocimiento es necesario para enfrentar la cosmovisión 
jurídica tradicional que atraviesa la noción lineal de tiempo de prisión. 

Así, el trato arbitrario fue comprendido como un aparato conceptual amplio, susceptible de 
variabilidad, definido en base a referencias empíricas concretas articuladas en la comprensión 
metodológica del campo de prisión, para así definir un registro de aquellas prácticas punitivas 
que dan sentido y función al encarcelamiento. 

Se ofrecen tres categorías de violencia para este registro (estructural, activa e interna) que, lejos 
de reducirse a nociones estancas y cerradas, asumen ciertas características comunes del trato 
arbitrario, sujetas a ampliación permanente. El objetivo de trabajar con estas categorías ha sido 
dar valor al conocimiento de las prácticas punitivas por sobre el arraigo formal de conceptos 
jurídicos, explicando la multiplicidad de formas que adquiere la violencia, las condiciones concretas 
que la generan y el modo en que se constituye en la propia estructura del espacio carcelario.

VI. Conclusiones
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Al realizar una adecuada descripción de las formas de violencia que utiliza el Estado cuando se 
encarcela, no solo ha dejado de aplicarse al problema las mismas categorías que se utilizan para 
otros institutos penales (mediante las cuales se persiste en representar a la prisión preventiva 
como medida cautelar y de identificar su cuantificación a la de los plazos), sino que, en base 
a la indagación, estudio y análisis de esas referencias empíricas, se ha definido un método de 
interpretación sustentable y amplio para que el agente jurídico pueda develar en cada caso si han 
existido o no tratos arbitrarios en el período de encarcelamiento o durante la ejecución de la pena.

Se entendió que esas categorías de violencia que informan las prácticas punitivas del espacio 
de prisión y las distintas posiciones y disposiciones sobre la forma en que se lleva a cabo el 
encarcelamiento son, a la vez, informadores del registro temporal de la persona en el encierro, 
que indican la cantidad y lesividad de todos los hechos ocurridos al momento de cuantificarse 
la coerción. 

Se estableció así la idea de relacionar la concepción del trato punitivo con el tiempo existencial 
de la persona en el encierro, produciendo un primer punto de ruptura en la relación entre tiempo 
lineal y privación temporal de la libertad. De esta manera, las categorías relevadas fueron utilizadas 
para mostrar la importancia que los cambios cualitativos tienen durante el encarcelamiento, 
indicando el modo en que la privación temporal de libertad tiende a distorsionarse durante el 
plazo cronológico. 

Se señaló como principio general que el método debe comenzar interrogando esa trayectoria 
temporal al momento de cuantificarse la prisión preventiva. Para ello, la indagación del trato 
punitivo es propuesta como eje del sistema teórico para relacionar las prácticas de castigo con las 
variaciones temporales que sufren las personas detenidas durante el proceso que se cuantifica, 
permitiendo identificar cronológicamente cada hecho de trato arbitrario. 

De esta manera, se ha incorporado el ejercicio hermenéutico destinado a comprender la duración 
cronológica que plantea la norma en relación con las variaciones temporales que definen el 
trato punitivo. Esto se ha hecho identificando los distintos acontecimientos del trato arbitrario 
para definir el contenido concreto del tiempo de prisión (ya sea puntual, circular o regresivo, 
de acuerdo a las características de las violencias). Así, bajo la afirmación de que el tiempo de 
prisión es mucho más amplio que la noción abstracta y sin lugar que remite a aquella noción de 
tiempo lineal, se arribó a la hipótesis general de que aquel encarcelamiento aplicado mediante 
tratos arbitrarios no es equiparable a la duración cronológica ni a la restricción de la libertad 
ambulatoria y, por ende, supone una medida de mayor valor, que se presenta cualitativa, en tanto 
sujeta a variaciones constantes y contenidos lesivos diversos.

Por lo tanto, concluyendo, la propuesta del sistema fue articular una comprensión de la medida 
cualitativa de prisión preventiva, entendiendo que el espacio de prisión y el tiempo de coerción  
no pueden considerarse en forma separada, y es en esa relación donde se constituye toda la 
riqueza teórica consistente en afirmar la tesis de que el tiempo de prisión no solo es computable, 
sino también compensable a la pena cuando, durante su transcurso temporal, la persona ha sido 
pasible de uno o varios tratos crueles, inhumanos o degradantes.
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> EnsayoCRIMINOLOGÍA Y CIENCIAS SOCIALES

Este ensayo pone en crisis la autorrepresentación del derecho ceñida a la racionalidad 
(instrumental) moderna. El énfasis está en algunos de sus efectos: la negación de su fundamento 
trágico y la incomprensión de la radicación corporal y afectiva de la institución imaginaria de 
la sociedad. Ante el cierre e imposibilidad de pensar sus fundamentos (violentos), se propone, 
desde los registros de lo real, lo imaginario y lo simbólico, su reapertura al campo de fuerzas que 
componen una trama mítico-ritual desconocida. Para ello habitamos cierto cruce de horizontes 
crepusculares, desde abordajes sociológicos, antropológicos y psicoanalíticos. La hipótesis es que 
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Y LA VIOLENCIA.

la eficacia simbólica del derecho, como interdicción fundamental del orden societal (imaginario) 
está íntimamente ligada, a pesar de la hipérbole de la razón, a su performatividad como 
instancia de consagración y expiación de la violencia (sacrificial). Esta opera como significante 
infraestructural de las fronteras y confines de la cultura y de los sujetos. Contra toda reducción 
cartesiana, se trata de recuperar con el horizonte de una autonomía que no reniegue de lo 
pulsional, lo inconsciente y lo histórico-social, al fondo trágico, agónico, irresoluble, descontado, 
reprimido o forcluído, pero que, aun así, o por ello mismo, persiste, retorna en forma de una 
violencia que no se quiere reconocer como propia.

derecho penal; violencia; conflicto trágico

On Law and Violence. That (Elusive) Couple of Lovers Which Hides From Reflection

This essay puts into question law’s self-representational image as modern (instrumental) 
rationality. Our focus is on some implied consequences: negating its tragic foundations and the 
inability to understand the emotional embodiment of the imaginary institution of society. Given 
this impossibility to reflect on its (violent) foundations, we propose a reopening from within the 
record of the real, the imaginary and the symbolic towards its mythical and ritualistic theme. 
Inhabiting a certain confluence of sociologic, anthropologic, and psychoanalytic approaches, our 
hypothesis is that law´s symbolic force, as a privileged matrix and fundamental interdiction of 
social order, does not have to do with rationality but with consecration and expiation of (sacrificial) 
violence, as an infrastructural signifier of cultural borders and its subjects. Against any Cartesian 
reductionism, with the outlook of a certain autonomy that gets along with drives, unconsciousness, 
and social-historic forces, we try to recover the real deep tragic, agonistic, irresolvable, denied, 
repressed, or foreclosed conflict that persists and returns as violence which doesn´t want to be 
recognised as our own.

criminal law; violence; tragic conflict

Este ensayo nace de un encuentro a partir de lecturas que se convirtieron en una conversación. 
El anhelo, la curiosidad, la inquietud se tradujeron en la búsqueda de una intersección entre 
saberes incompletos, ignorantes, hambrientos, sedientos. Sobre todo, fragmentados, conforme 
los hábitos epistemológicos de nuestra modernidad (tardía), pero también fragmentarios, de 
acuerdo a nuestra propia posición en el laberinto del deseo.

En ese sentido, no tiene más pretensiones que la construcción de algunos andamios para un 
trabajo por venir, cuya pertinencia, magnitud y dimensión, aún es insospechada. Una intuición, 
algunas líneas de fuga quizá, u horizontes quebrados sobre un trasfondo crepuscular. Poblar el 
espacio social con las fuerzas que, aunque ignoradas, ya operaban allí. Como el mundo imaginado 
y los portulanos del medioevo al siglo XV, aquellos ensamblajes de texto e imagen, artefactos 
textuales que proyectaban rutas en el umbral de nuestra era. 

Sociólogos, antropólogos y estudiosos del psicoanálisis han sentido cierta fascinación por el 
derecho que los juristas no han sabido, no han querido o no han podido corresponder. Quizá 
porque cierta opacidad es constitutiva al fundamento místico (y mítico) de su autoridad, que se 

Introducción: 
la hybris de la razón 

y la violencia  
desconocida

Keywords

Abstract

Palabras clave



46
G

O
N

ZA
LO

 N
O

G
UE

IR
A

MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 44-55

46
M

Á
XI

M
O

 L
A

N
US

SE
 N

O
G

UE
R

A
  •

  M
AT

ÍA
S 

PA
SC

HK
ES

 R
ON

IS proyecta, en los bordes de la cultura, como institución de la vida y del orden societal (dando 

unidad a la multiplicidad caótica del campo social y subjetivo en la forma de un nosotros). El 

derecho trabaja sobre territorios (y temporalidades) múltiples, habitados por conflictos profundos y 

desacuerdos difíciles o imposibles de domesticar, y, sobre todo, de homogeneizar, pero precisa dar 

por descontados a través de sus cartas de navegación, ficciones normativas, como la racionalidad, 

la imparcialidad, la coherencia del código o la constitución. Sin embargo, el secuestro del deseo 

que viene con la expropiación de la experiencia de lo político propia del contractualismo moderno 

de ascendencia hobbesiana, o el olvido de la tragedia, y el malestar de la cultura quizá sean las 

dos caras del mismo fenómeno. Y el derecho, como el lenguaje –esa acción a distancia–, no 

opera por arte de magia, es de la totalidad del espacio social, esa totalidad que quiso comprender 

Marcel Mauss (1979)  para determinar de donde recibe su fuerza.

Luego está la perplejidad de algunos penalistas ilustrados cuyo saber, desde hace cincuenta 

años, se construye sobre la base de la crisis progresiva de legitimidad de su objeto (el ius 

punitivo) mientras observan su expansión frenética al ritmo de la demagogia política. Y, sin 

embargo, no pueden sostener una conversación lúcida y democrática con las multitudes 

temerosas o fuerzas mutitudinizantes, cuya presión mass mediática a su vez los condena 

a debatirse entre la ingenuidad y el cinismo en sus roles prácticos y profesionales (por la 

imposibilidad de “aplicar” su “saber teórico normativo” a la realidad tribunalicia). Alguna 

vertiente actual del republicanismo penal, como la de Roberto Gargarella (2016) aspira a 

recuperar de las trincheras del elitismo y el populismo una práctica y deliberación más robusta 

y democrática de sus discursos, pero pareciera verse obligada a inventar a los actores de esa 

república, que así deviene vacía.1 

Ese esfuerzo por llevar la teoría democrática al pensamiento penal resulta notable y necesario. 

Después de todo, el principio que anima el derecho moderno es el de autogobierno (Atria, 2016). 

Sin embargo, a la hora de pensar la autonomía (y la alienación), tanto en términos personales 

como colectivos, es una buena idea recordar las advertencias de Cornelius Castoriadis (2007), 

quien destacaba la máxima del psicoanálisis propuesta por Freud: “allí donde estaba el Ello, debo 

devenir Yo”, a la cual él complementa con una aún más compleja y sutil: “allí donde Yo soy, el 

Ello debe surgir”. No se trata de una “toma de consciencia efectuada para siempre, sino en otra 

relación entre consciente e inconsciente, entre lucidez y función imaginaria, en otra actitud […], 

en una modificación profunda de la mezcla actividad-pasividad…” (2007: 161-166).2 

Nuevas lecturas, una aproximación a la oscuridad y los espejos, esas heterotopías que Sergio 

Tonkonoff (2019) recoge del (otro) Foucault, del (otro) Durkheim, de Lacan y Bataille, de los residuos 

y las alcantarillas del París de Victor Hugo, un viaje a los límites de la razón y la persistencia (oculta) 

de lo profano y lo sagrado, o el retorno al fundamento (trágico) de lo político que despliega Grüner 

(2002; 2005; 2021), quizá encuentren, en la huella arcaica de lo forcluido, la cifra para comprender 

la violencia como significante (mítico e infraestructural). Porque tal como ellos lo postulan ¿podemos 

luchar contra algo que no comprendemos? Tomaremos de Tonkonoff nuestro punto de partida:

La violencia no puede ser el objeto exclusivo de ninguna subdisciplina puesto que no 

constituye un problema social entre otros. Antes bien, el espacio que le es propio es 

el de la constitución (y destitución) de los conjuntos sociales entendidos como órdenes 

simbólicos. O, más específicamente, el problema de la violencia es el problema del límite 

de una cultura y las subjetividades que le corresponden. (2019: 136) 

1. Gargarella se hace eco de los 
trabajos de Antony Duff, John 
Braithwaite, Philip Petitt, entre otros.
2. “El deseo, las pulsiones –ya se 
trate de Eros o de Tánatos– también 
son yo, y hay que abocarlos no so-
lamente a la consciencia, sino a la 
expresión y a la existencia […] La 
autonomía no es, pues, elucidación 
sin residuo y eliminación total del 
discurso del Otro no sabido como 
tal. Es instauración de otra relación 
[…]. No es el sujeto-actividad-pura, 
sin traba ni inercia, ese fuego fatuo 
de las filosofías subjetivistas […]. 
Esta actividad del sujeto que trabaja 
sobre sí mismo encuentra como 
objeto la multitud de contenidos 
[…] con la cual nunca acabó; y sin 
este objeto, simplemente no es…” 
(Castoriadis, 2007: 161-166).
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RTal como lo sugirió Max Weber (2002), el proceso de autonomización de las esferas configuró al 

derecho y la forma de dominación legal y burocrática como el traje a medida de una modernidad 

que eligió la racionalidad (instrumental) como su mejor autorrepresentación. Sin embargo, 

y paradójicamente, la imagen del progreso, y con ella la ilusión del control, no tardó en ser 

impugnada por la de la crisis (permanente). ¿Quién puede negar que el siglo XX, con todas 

sus (aparentes) contradicciones, fue simultáneamente expresión de la racionalidad weberiana 

y la soberanía schimittiana, donde la lógica de la legalidad coexistió con la de la excepción, el 

sacrificio y lo sagrado? 

Para evocar una imagen emblemática, como la del Titanic, la arrogancia de la razón nos llevó sin 

desvíos contra los témpanos de la violencia que poblaron el siglo pasado y abismaron el actual 

con un singular registro de los riesgos de autodestrucción. La imagen se repite con el impacto de 

dos aviones sobre las Torres Gemelas en un momento en que el fin de la historia y el optimismo 

de las llamadas democracias liberales se expandía en la retórica por doquier desde la caída del 

Muro. La vuelta de la dialéctica negativa3 de la escuela de Frankfurt y su crítica a la racionalidad 
instrumental también parece inevitable.

Foucault (1969) nos recordaba que Freud reparó en que la humanidad había sufrido tres grandes 

heridas narcisistas: la de Copérnico, la de Darwin y la del propio Freud con el descubrimiento del 

inconsciente. Sin embargo, agregamos nosotros, el derecho todavía se resiste a la última de ellas. 

Así también se preguntó si acaso Marx, Nietzsche y Freud, a quienes bautizó como los pensadores 

de la sospecha, “al envolvernos en una tarea de interpretación que se refleja siempre sobre sí misma, 

no han constituido alrededor nuestro, y para nosotros, esos espejos de donde nos son enviadas las 

imágenes cuyas heridas inextinguibles forman nuestro narcisismo de hoy día” (Foucault, 1969: 37).  

Entonces, la resistencia del derecho se torna sintomática. Como si fuera el último mohicano de 

una modernidad en crisis no dispuesta a abandonar las categorías de la subjetividad trascendental. 

Pero ¿cuál es el relato fundante del derecho moderno, el que lo coloca en un (meta-) sitial 

privilegiado? La idea de “el conjunto unitario de normas que, originadas en la razón, desligadas 

de los afectos intensos, orientadas al bien común y ajenas a las disputas de intereses particulares, 

regulan el resto de las normas societales” (Tonkonoff, 2019: 31). En definitiva, la fuerza simbólica 

del derecho como Tercero Imparcial. Alguien podría alegar que ese mito no es nuevo, sino 

constitutivo desde el origen. Es más, con Nietzsche podríamos retroceder hasta el gesto socrático 

de la Grecia clásica. Pero la hipérbole de la modernidad viene con la exacerbación de la razón (y 

una razón secular) como único fundamento y con ello, la exclusión de lo trágico. 

No nos centraremos en una crítica a la imparcialidad, que ya es un camino trillado en los discursos 

y teoría crítica. Nuestro interés estará en pensar la posición clave que el derecho ocupa respecto 

al conjunto de los sistemas simbólicos con capacidad de organizar la trama social y a los sujetos. 

Aquello que Legendre (2016) define como “la institución de la vida” por medio de la reproducción 

de la lógica de la interdicción, o Tonkonoff como las prohibiciones fundamentales. Nuestro punto 

de partida será que “esa capacidad no derivaría de su acción técnico-racional (weberiana) tanto 

como de su posición mítica de ficción sacralizada y sacralizante” (Tonkonoff, 2019: 51). 

No casualmente existe cierta inaccesibilidad epistemológica a partir de la propia línea de la 

demarcación científica que, mediante el culto a la objetividad y al método, elimina la categoría 

3. Ella, a diferencia de la dialéctica 
hegeliana no admite síntesis y por 
ese motivo se acerca a lo trágico, 
como conflicto irresoluble.
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de lo trágico. Dice Legendre que cuando nos tomamos la molestia de estudiar los montajes 
de la normatividad desde esta perspectiva, se hace notar “el problema de la fundamentación 
epistemológica del derecho, es decir, el problema de representar la cuestión de la tragedia, el 
antiguo discurso del destino que invoca Edipo: el porqué de las leyes” (2016: 68).

La pregunta que atraviesa el presente ensayo se vincula entonces con las consecuencias de la 
exclusión de lo trágico en la representación simbólica del derecho moderno. Dos respuestas a 
modo de hipótesis. Por un lado, impide al derecho la pregunta por la violencia originaria y, de ese 
modo, impide pensar lo político como instancia antropológica y socialmente fundacional –pero 
que persiste y retorna a pesar de su negación–. Por el otro, conlleva a una incomprensión de la 
dimensión afectiva/deseante del sujeto y a la expulsión (platónica) de los poetas de la polis o el 
“miedo a la poesía”. En palabras de Grüner “porque las palabras, en manos de quienes tienen 
una pasión suficiente como para dejarse arrastrar y arrasar por ellas, tienen cierto carácter 
descontrolado que no puede menos que ser subversivo” (2002: 338). 

Tal como él lo presenta se trata de la imposibilidad moderna de fusionar la experiencia de lo 
trágico (quiebre del yo social), la experiencia de lo poético (quiebre del signo designante) y la 
experiencia de lo político (expropiación de la potencia y de la posibilidad de devenir sujeto de su 
historia y de su trabajo). En ese sentido el gran heredero de Platón en la filosofía política moderna 
es Hobbes, quien bien supo concentrar no solo el monopolio de la violencia en el Leviatán, sino 
también el de la significación.

La metáfora del contrato, como institución civil, económica y política, ha sido la favorita para 
la constitución imaginaria de una ciudadanía universal, cuya equivalencia jurídica disimula las 
desigualdades irreductibles del mundo. Lo instituido, la política, en desmedro de lo instituyente, 
lo político. Spinoza, esa “anomalía salvaje” como lo bautizó Negri (1993), con su ética inaugura la 
posibilidad y oportunidad de una política de las pasiones en la que lo uno no desplace lo múltiple. 
Se trata de recuperar la experiencia de lo político como poiesis, donde la potencia de la multitud se 
expresa en la permanente re-composición, el movimiento permanente de refundación de lo social, 
una ontología del movimiento. 

En los próximos apartados buscaremos indagar sobre estas dimensiones para luego, en una 
conclusión que funcionará como una nueva apertura, generar interrogantes acerca de la 
posibilidad de asumir colectivamente el conflicto agónico,4 acaso en un esfuerzo por comprender 
las relaciones entre el derecho y la violencia desde lo real, lo imaginario y lo simbólico. Desarmar 
el dispositivo del orden y de la racionalidad instrumental, pero desde una comprensión de todo 
aquello que le da fuerza en lugar de un mero desplazamiento idealizante. Sin embargo, no se 
trata de un mero juego teórico especulativo, sino de un ejercicio desde el registro de la praxis. 
Uno de los problemas de la construcción de saberes con compromisos “progresistas”, agravado 
cuando su campo privilegiado es el lenguaje del derecho, es la ilusión normativa, es decir, 
desligar los objetivos políticos de transformación social de sus condiciones de posibilidad en un 
campo de fuerzas. Y cuando decimos campo de fuerzas no estamos pensando únicamente en el 
problema del poder, sino en las condiciones sociales para la autonomía. Se trata de superar una 
suerte de falacia intelectualista y normativista, en la cual la claridad, la certeza, la racionalidad 
y/o el peso moral o la justicia de las ideas, se espera que desplace las prácticas como si estas 
no tuvieran tracción propia, un complejo, opaco, desconocido y negado ensamblaje de fuerzas, 
más allá y más acá de la subjetividad cartesiana. Los esfuerzos desde el saber penal por poner 
límites “racionales” al poder punitivo, sean externos (derechos y garantías) o internos (exigencia 

4. Entre lo universal y lo particular, la 
polis y el oikos, aquel fondo trágico 
que todo derecho elude con sus 
pretensiones de resolución.
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de rendición de cuentas a la política criminal desde la exigencia extraordinaria de justificación 
de la utilización de la violencia como modalidad de intervención en los conflictos) (Binder, 2011) 
pueden ser impotentes sin un esfuerzo por comprender el campo social. 

Comencemos con una pregunta: ¿Cabe decir sobre el derecho aquello que Heidegger (2007) 
afirmaba acerca de la ciencia? En el último curso que dio en la Universidad de Friburgo antes 
de ser nombrado profesor emérito, el filósofo alemán proclamó en un auditorio repleto de 
científicos que “la ciencia no piensa”. Por supuesto, no quería decir con esto que los científicos 
no pensasen, tampoco que el pensamiento científico no tuviera valor alguno. La afirmación del 
filósofo iba más allá, pues estaba destinada a una suerte de reflexividad sobre los propios límites 
del método científico para pensar aquello que se encuentra en la base, en sus fundamentos. 
La ciencia no está en condiciones de autodefinirse a partir de los métodos que pone en juego 
en tanto ciencia, “tampoco puede a través de ellos definir suficientemente aquello sobre lo que 
versan” (Acevedo Guerra, 2010: 12, las cursivas pertenecen al autor). Queda siempre un resto, una 
esencia inabarcable, pero que como tal insiste, perdura y, sobre todas las cosas, nos concierne. 

La ciencia y el derecho ocupan una posición clave en las sociedades postradicionales. Ambas 
representan a su manera el “discurso de la razón” a partir del cual constituyen su eficacia respecto 
del conjunto de los sistemas simbólicos que conforman la trama social. Sin embargo, llega un 
punto donde ese discurso se muerde su propia cola, pues su mecanismo autorreferencial, la 
autopoiesis del derecho –tal como la denomina Legendre–6 no le permite comprender que “es 
el derecho mismo el que se dedica a construir el principio de la razón y traducirlo en prácticas 
sociales” (Legendre, 2016: 69). Podemos decir entonces que el derecho no solo “no piensa”, 
sino que además debido a su posición (mítica) de Tercero Imparcial resulta inaccesible en cuanto 
tal al método científico. La terceridad no es asequible para nosotros en la forma de un fenómeno 
científicamente observable. Por lo tanto, si no es a la ciencia a la que debemos recurrir para 
comprender aquello fundamental del derecho –o aquello que fundamenta su porqué, el porqué 
de las leyes– tendremos entonces que dirigirnos hacia aquello que la ciencia excluye mediante 
su propio método y objetivo: la dimensión de lo trágico. 

Dicha dimensión ha sido negada –tal como refiere Grüner (2021)– por las formas dominantes 
del pensamiento occidental. Son más bien los “pensadores de la sospecha” quienes supieron 
rescatarla: Marx, Nietzsche y el mismo Freud quien, en su famoso texto Tótem y Tabú, produce 
–al decir de Fitzpatrick (2006)– una “alegoría del derecho”. Sucede que lo trágico es justamente 
aquello que “excede la capacidad de simbolización discursiva, pero al mismo tiempo la determina, 
en un choque perpetuo e irreconciliable entre el discurso y algo del orden de lo real” (Grüner, 
2021: 595). Y eso mismo imposible de simbolizar, que constituye el fundamento, remite a una 
violencia originaria que el poder instituido reprime sin lograr evitar sus efectos y retornos.

El asesinato del padre de la horda en Tótem y Tabú, ese acto de violencia originaria, da inicio 
al derecho para Freud. Ese “sacrificio primero” funda la Ley, pues “la ley” que imponía el padre 
no era más que la arbitrariedad de su capricho, el cual justamente impedía el acceso a la Ley, 
entendida en tanto prohibiciones fundamentales que organizan positivamente a la sociedad 
como sistema simbólico. 

Desarrollemos más detenidamente este punto. Entendemos la noción de sociedad –tal como 
propone Tonkonoff a partir de una perspectiva posestructuralista– en tanto conjunto, nunca muy 
concordante, de sistemas semióticos. Es decir, como un “ensamble de estructuras de clasificación, 

Primer movimiento: 
los juristas 

y lo irracional5

5. El juego especular de palabras 

alude a la obra de Dodds, Los grie-

gos y lo irracional. Más allá de los 

alcances de ese trabajo que aborda 

entre otras cuestiones la transición 

de la cultura de la vergüenza a la 

cultura de la culpa en el mundo 

griego, señala el autor que ambos 

sentimientos, cuando se tornan 

insoportables, presionan su desem- 

barazo a través de proyecciones 

hacia algún otro, “los impulsos no 

sistematizados, no racionales, y los 

actos que resultan de ellos, tienden 

a ser excluidos del yo y adscriptos 

a un origen ajeno” (Dodds, 1997: 

30). Para dar un ejemplo ilustrativo, 

es recurrente en el pensamiento de 

E. R. Zaffaroni, máximo exponente 

del llamado agnosticismo penal, la 

referencia al poder punitivo como 

un hecho irracional.

6. También ver Luhmann 1990; 

1960-1985.
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afección e interacción que, subjetivamente radicados, otorgan cierta inteligibilidad y consistencia a la 

pluralidad del campo social, produciendo identidades colectivas e individuales relativamente estables” 

(Tonkonoff, 2019: 18). Podemos afirmar entonces que dichos ensambles se articulan simbólicamente 

como tales a partir de una serie de prohibiciones primarias o fundamentales. Dichas prohibiciones, 

en tanto imperativos básicos de exclusión que marcan el límite más allá del cual no se puede seguir 

hablando de un “nosotros”, precisan de una trascendencia imaginaria respecto de la trama social 

a la que organizan y dan consistencia. Tal como puntualiza el sociólogo argentino, las prohibiciones 

primarias o fundamentales necesitan volverse sagradas por vía de narrativas míticas y actos rituales. 

La trascendencia de la Ley es, por lo tanto, sostenida a partir de actos rituales que expresan 

justamente el conflicto perpetuamente refundado entre el Caos –previo a la Ley– y el orden 

–producto de un acto de violencia imaginaria–. Ese conflicto está en la base de la tragedia 

entendida como “la gran metáfora del origen (perdido para siempre), simultáneamente histórico 

y ontológico” (Grüner, 2021: 595). Conflicto como tal irresoluble y, por tanto, reprimido por la 

razón moderna, en tanto se establece más bien como origen de la causalidad y la Ley. Conflicto 

fundacional que permite comprender así la dimensión instituyente de lo político que la tragedia 

articula y que, más tarde, el poder instituido debe hacer olvidar para evitar su cuestionamiento 

permanente. Olvido imposible, como advierte la tragedia a la razón que se cree omnipotente. 

Dimensión de lo político que atraviesa al derecho mostrando que no basta con la codificación 

legal, que si este ocupa una posición clave en la trama social, es porque al fin y al cabo también 

se expresa en el lenguaje fervoroso de las pasiones colectivas. 

Otra figura mítica de la modernidad que se articula con la del “Tercero Imparcial” es la del 

individuo, entendido como sujeto autónomo y racional. Si bien, como señala Ferreira (2008), la 

racionalidad constitutiva del ser humano es un invento de la Grecia clásica, es solamente en 

la modernidad donde esta condición se universaliza, esto es, se extiende al conjunto total de 

la especie humana, más allá de la posibilidad real de ejercerla con plenitud. La lógica jurídica 

montada así en la idea mítica de un derecho racional –comprendido como un conjunto de reglas 

y procedimientos imparciales que representan y defienden por igual los intereses de todos los 

miembros de la sociedad– solo reconoce individuos abstractos, desligados de afectos, pasiones, 

deseos y, también, por supuesto, de su posición de clase. 

El mito del individuo racional se constituye políticamente en la modernidad a partir de la filosofía 

contractualista. Hobbes, por ejemplo, parte de la preexistencia del individuo racional capaz de 

conformar el contrato social para salir del “estado de naturaleza”. Dicho contrato que instaura 

la Ley –el poder instituido en la figura del Leviatán– se firma de una vez y para siempre. Las 

características de este mito contrastan así con la propuesta freudiana de Tótem y Tabú. Pues aquí 

el poder instituido nunca está del todo asegurado, la violencia originaria retorna periódicamente, 

así como tampoco se puede decir que el individuo se vuelve civilizado y racional, sino que ese 

salvajismo primordial se sostiene, el salvaje es y siempre está dentro. La cuestión consiste 

entonces en cómo mantener la violencia a raya, como no caer de nuevo en ella. Para esto se vuelve 

necesario re-contratar una y otra vez a través de prácticas rituales que apelen a un imaginario 

sobre el cual apoyar la “nueva” simbolicidad. Tal como sostiene Grüner:

La repetición ritual del crimen originario no sólo reafirma la Ley, sino que re-anuda el pacto de 

los “hermanos” para asesinar al “padre”: la astucia simbólica del ritual consiste en articular la 

Segundo  
movimiento: 

la subjetividad,  
la violencia  
y la palabra
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precedencia lógica de la transgresión respecto de la Ley, y por lo tanto la amenaza permanente 

de la violencia fundadora, que debe ser conjurada con la asunción universal de la Ley vía 

“culpa retroactiva”. (Grüner, 2021: 578, las cursivas pertenecen al autor)

A partir de la repetición ritual del crimen originario, por medio de la práctica del sacrificio, 

es la comunidad entera la que se protege de su propia violencia reforzando así su unidad 

social. Tal como explica Girard, “el sacrificio tiene la función de apaciguar las violencias 

intestinas, e impedir que estallen los conflictos” (2005: 22) producto de un desborde del 

círculo vicioso de la venganza, de la “contagiosidad” de la violencia. Ahora bien, las llamadas 

“sociedades civilizadas” lejos de suprimir la venganza lo que hacen es limitar (al menos en 

apariencia) su desborde a partir de una represalia única, cuyo ejercicio queda confinado a 

una única autoridad soberana y especializada. El monopolio de la violencia al que aludía 

Max Weber y el proceso de racionalización moderna, de esa manera también racionalizan la 

venganza a partir de un sistema judicial que la manipula sin peligro, esto es, “la convierte 

en una técnica extremadamente eficaz de curación y, secundariamente, de prevención de la 

violencia” (Girard, 2005: 29-30). 

Girard en este sentido es un deudor de la sociología durkhemiana para quien el derecho moderno, 

más allá de presentarse como racional, nunca pierde su religiosidad de origen:

He aquí por qué el derecho penal, no sólo es esencialmente religioso en su origen, sino 

que siempre guarda una cierta señal todavía de religiosidad: es que los actos que castiga 

parece como si fueran atentados contra alguna cosa trascendental, ser o concepto. Por 

esta misma razón nos explicamos a nosotros mismos cómo nos parecen reclamar una 

sanción superior a la simple reparación con que nos contentamos en el orden de los 

intereses puramente humanos. (Durkheim, 2007: 110)

Las penas en el derecho moderno siguen siendo una reacción pasional –aunque más metódicas y 

reguladas que en el pasado– y una venganza pública que funciona como instinto de conservación 

del orden social y moral. Por eso, tal como afirma Tonkonoff “la pena nunca es inocente”, 

puesto que la función del ensamblaje penal consiste en (re)producir las fronteras simbólicas de 

una cultura por medio de la (sobre)codificación mítico-ritual de algunas de sus prohibiciones, 

transgresiones y castigos. Por lo tanto, no hay sociedad posible sin prohibiciones fundamentales, 

sin interdicciones que, en tanto máquinas de simbolización, interpelen los deseos, afectos y 

emociones de los sujetos para que puedan saber quiénes son, a qué grupos pertenecen y cuáles 

son sus objetivos mayores y sus fines trascendentes. 

Volvemos de esta manera a nuestro punto de partida, el discurso del derecho al dirigirse al 

individuo abstracto invisibiliza aquello que produce desde esa posición clave que ocupa en 

la trama social. El derecho de esa forma “no piensa”, como diría Heidegger (2007), pues no 

puede dar cuenta a partir de sus propios métodos de lo que constituye, según Legendre, su 

“núcleo atómico”, esto es: la reproducción de la lógica de la interdicción a partir de lo cual se 

anuda lo biológico, lo social y lo inconsciente. El derecho, como muestra este autor, articula su 

relación con el discurso de lo fundamental, es decir, con el lugar de habla del tercero social. Y 

es a partir de esta posición del tercero que asume la función de traducir la interdicción para el 

animal hablante, introduciendo al ser humano en la dimensión institucional del límite, condición 

misma de su vida simbólica como individuo.6 Las interdicciones, como fórmula Tonkonoff, tienen 
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6. Así, afirma Cover (2002) que 
el derecho “deja de ser un mero 
sistema de reglas a ser observadas, 
y se transforma en un mundo en el 
que vivimos […]. Del mismo modo 
en que con el nacimiento comienza 
el desarrollo de respuestas crecien-
temente complejas ante los atributos 
físicos del mundo, también se inicia 
el desarrollo paralelo de las respues-
tas a la existencia de otras personas 
que define el mundo normativo”. 
Como rescata de Clifford Geertz, “el 
hombre es un animal suspendido en 
redes de significado que él mismo 
ha tejido” y “el variado y complejo 
material de ese nomos establece 
paradigmas de consagración, resig-
nación, contradicción y resistencia” 
(pp. 15 y 18).
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una radicación corporal a partir de las cuales “interpelan, constriñen y conducen la multitud de 

creencias y deseos, de naturaleza mimética y vocación catastrófica que viven en cada cuerpo 

socializado como impulso y como fantasma” (2019: 22). 

Edipo, con la respuesta al enigma de la Esfinge,7 señala Grüner (2002, 2005, 2021), 

significó la triple operación de la fundación de la filosofía: la pretensión del puro poder del 

razonamiento autónomo; la inauguración de un orden político desacralizado (que disocia 

la polis del Oikos y funda la ley universal) y; la subsunción de lo singular en lo universal a 

través de la subjetividad.

La modernidad no es otra cosa que la hipérbole de esa triple operación. Sin embargo, esta es 

siempre incompleta y la tragedia es una advertencia contra la ilusoria omnipotencia de la razón. 

La ley, el símbolo, no alcanza para dar cuenta de lo real. Dice Grüner:

Forcluyendo su Otro, Occidente no ha hecho otra cosa, desde entonces, que renegar de 

lo que estaba en su mismo centro, y a partir de entonces preguntarse perplejo de dónde 

viene esa violencia “irracional” que permanentemente lo acecha, sin reparar que es esa 

separación entre su “mente” y su “cuerpo”, ese impulso de dominación por un saber 

descarnado y “despulsionado”, esa falta o quiebre en su propia totalidad, lo que aparece 

como un nuevo y gigantesco enigma que esta vez no podrá resolver sino al precio de su 

propia puesta en cuestión. Ese Otro forcluido en su propio origen (podemos darle muchos 

nombres: el Colonizado, la Mujer, el Proletariado y todas las formas imaginables de opresión 

y exclusión) es, en su propia matriz, la tragedia des-conocida y tematizada por Freud en 

la “división del sujeto”. (2005: 96)

Pero entonces, si en buena parte la ficción del derecho opera sobre un fondo mítico, ritual e 

inconsciente ¿cuál sería el sentido de arrojar velas en la oscuridad y examinar el esmerilado de 

los espejos, cuando quizá a las primeras las devorará de todos modos la inmensidad de la noche 

y los últimos no son nada más que nuestras propias proyecciones inconscientes? La “dialéctica 

de la ilustración”, después de todo, fue el gesto de mostrar la conexión de la luz y las tinieblas, 

el holocausto como producto de la civilización.

Ninguna de las hipótesis e ideas arriesgadas en este ensayo pretende agotar la dimensión de 

las preguntas, pero sí expresar algunas intuiciones en el movimiento. La racionalidad opera en 

el registro del discurso del orden, proyecta coherencia y permite, con la caída de los grandes 

relatos, desplazar lo trascendente por lo trascendental, generar el espacio para la referencia, 

para “El Tercero”. Pero ningún símbolo puede vivir sin narrativa y ella sin lo imaginario. Es que, 

como lo sintetiza Tonkonoff (2019), todo orden societal debe esforzarse por articular innumerables 

deseos, creencias, acciones, relaciones para (re)producirse como una totalidad unificada y 

coherente. Los sistemas culturales –entre los que el derecho tiene un sitial privilegiado– con 

todas sus oposiciones semióticas estructuran lo real y la realidad supone una trama de nervaduras 
significantes. El derecho es creencia.8 Como tal, precisa del encantamiento del poder. El soporte 

libidinal, el amor al censor, la intersección de eros y thanatos, que permite el sacrificio y el goce, 

la pérdida de la pesada individualidad a la que nos condenó la autorrepresentación moderna y 

sentirnos ligados a algo más grande.

Tercer movimiento 
y conclusión:  

no se trata de reír 
ni de llorar, sino de 

comprender 
7. Un oráculo había declarado que 
el niño nacido de Yocasta mataría 
a su padre. Para impedirlo Layo 
expulsó a su hijo. De acuerdo con la 
versión más antigua, Edipo al partir 
en busca de unos caballos robados 
habría encontrado, sin saberlo, a su 
propio padre, Layo. Cuando Edipo 
desobedeció la orden de ceder el 
paso al rey, su heraldo mató uno de 
sus caballos. Edipo encolerizado, dio 
muerte a ambos. Al llegar a Tebas, 
Edipo se encontró con la Esfinge. 
Era un monstruo mitad león y mitad 
mujer, que planteaba enigmas a los 
viajeros y devoraba  a los que fraca-
saban. ¿Cuál es el ser que anda ora 
con dos, ora con tres, ora con cuatro 
patas y que, contrariamente a la ley 
general, es más débil cuantas más 
patas tiene?, Edipo respondió “el 
hombre” porque camina, cuando 
niño, a cuatro patas, luego con las 
dos piernas y, finalmente, se apoya 
en un bastón. Al matar a la Esfinge y 
librar a los tebanos, se ganó el favor 
de toda la ciudad, le dieron en matri-
monio la viuda de Layo y lo elevaron 
al trono (Ver Pierre Grimal, 2008, 
Diccionario de Mitología Griega y 
Romana, Ed. Paidós, pp. 146-147).
8. Paul Kahn (2001; 2005) ha traba-
jado en la importancia de abordar al 
derecho como artefacto cultural, así 
refiere que “(s)i nos aproximamos 
al Estado de derecho como cons-
trucción que hace la imaginación 
de una visión del mundo completa 
necesitamos llevar para su estudio 
aquellas técnicas que toman como su 
objeto la experiencia de significado. La 
investigación tiene que empezar como 
una descripción densa…” (2001: 10).
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La violencia, como una forma de significar puntos míticos de exclusión de la cultura, condensa 

toda esa fuerza libidinal de la que creemos se alimenta el derecho para encumbrarse como 

significante amo. 

Podría ensayarse una dialéctica del iluminismo penal. Desde el Marqués de Beccaria (2015) 

para acá, los penalistas ilustrados pudieron instituirse sin mayores riesgos como los guardianes 
de la hipocresía colectiva –para evocar una bella y elocuente expresión de Bourdieu (1991)– al 

consolidar la creencia en una relación calculada y proporcional de los delitos y las penas. Hace 

cuarenta o cincuenta años que esa fe está en crisis y la racionalidad penal se debate entre la 

ingenuidad, la impotencia y el cinismo.

Por un lado, la irrupción de la criminología crítica desarticuló la operación de la naturalización 

de lo criminal e incorporó el propio rol de los dispositivos de control social en su producción, así 

como sus funciones latentes en la economía general del poder. Por otro, la violencia carcelaria 

o el fracaso de las ideologías de la utilidad social e ideologías “re” (reinserción, resocialización, 

reeducación, etc.),9 que por mucho tiempo fueron aliadas naturales de las pulsiones sociales en 

la generación de heterotopías del otro lado del espejo de la prisión imaginaria, hizo implosionar 

la autorrepresentación remedial del derecho penal en la cual la violencia era lo otro y él era el 

pharmakon.10 Por último, y no menos importante, fue la interpelación abolicionista, que desplazó 

el foco del castigo y la administración de dolor a la expropiación de los conflictos que iría en 

desmedro de un tratamiento más civilizado de los ahora problemas o conflictos en lugar de delitos.

Más recientemente, distintas versiones del republicanismo penal han intentado desplazar el 

castigo por el reproche y procesos participativos de justicia con un horizonte restaurativo en 

lugar de excluyente. Sin embargo, si como sugiere Tonkonoff, en el imaginario no es lo mismo 

un delito que un crimen, y estos constituyen esa frontera ambivalente entre la repulsión y la 

fascinación, capaz de expresar las fuerzas centrípetas y centrífugas de los esfuerzos de la cultura 

por perseverar en su ser, contra los conflictos, impulsos y fuerzas heterogéneas que la habitan y 

pugnan por su crisis ¿cómo evitar un derecho penal excluyente y estructuralmente ensamblado 

para producir enemigos imaginarios y chivos expiatorios de la violencia colectiva?

Claramente carecemos de una respuesta, pero sí estamos convencidos que no puede eludirse 

una reflexión más profunda que ponga en cuestión la capacidad del derecho para (re)pensarse 

a partir del fundamento trágico de lo político. Dice Grüner que Napoleón afirmó que lo político 
es la tragedia en una época que ha perdido a sus dioses a lo que él agrega que “quizá lo trágico 

fue lo político en una época que aún conservaba a sus dioses pero que ya había empezado a 

ponerlos en cuestión” (2021: 599).

En ese sentido, porque en el campo penal, como lo advierte Robert Cover (2002), es mucho más 

evidente que la interpretación legal tiene lugar en un campo de dolor y muerte,11 es un buen sitio 

para empezar una crítica de la violencia. Pero las implicancias son mucho más amplias y profundas. 

Algunas paradojas contemporáneas pueden resultar sintomáticas. La expectativa de que los tribunales 

resuelvan conflictos políticos en la búsqueda de la fuerza de clausura de la racionalidad jurídica, 

mientras simultáneamente la lógica de la polarización se proyecta en desconfianza hacia cualquier 

pretensión de imparcialidad. Lógica que en lugar de fortalecer las instancias de mediación se proyecta 

en una escalada de violencia discursiva con riesgos de violencia política. Las críticas crecientes a la 

judicialización (o, en los extremos, criminalización) de la política, en paralelo con la expansión de ese 

9. Sobre el concepto de ideologías 
“re” han trabajado, entre otros, 
Zaffaroni, Alagia y Slokar (2000).
10. Un análisis muy interesante 
sobre la ambivalencia del término 
griego pharmakon que significaba 
tanto el veneno como el remedio y/o 
antídoto, puede verse en: Derrida, 
J. (1997), “La farmacia de Platón”, 
en La Diseminación, Fundamentos, 
Madrid y; en: Resta, E. (1995), La 
certeza y la esperanza, Paidós, 
Barcelona.
11. Ver Cover, 2002, 113-156.
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fenómeno. La feroz disputa en torno a la despenalización del aborto, cuando el statu quo demostraba 

que los efectos del Código Penal no eran la criminalización efectiva de la práctica, sino su reclusión a 

la clandestinidad. El lenguaje bélico a la hora de enfrentar el problema de las drogas y otros fenómenos 

caracterizados como flagelos sociales. La ya mencionada perplejidad de los penalistas que fatalmente 

asumen la irracionalidad punitiva, pero cuyos discursos reductores sucumben a la fuerza política 

de la expansión penal o incluso las miradas republicanas que apuestan a interpelar la expropiación 

burocrática de los conflictos, pero carecen de arraigo práctico y social. La violencia del espacio 

carcelario, que ya no puede ser negada, ocultada ni dulcificada por la ficción de la proporcionalidad de 

los delitos y las penas. Esa dosificación del remedio según parámetros de utilidad, la pena como (des)

medida. Las contradicciones, o la dualidad de los Estados nación modernos, entre el imaginario del 

gobierno de la ley y el de la soberanía, sea en las políticas migratorias y/o en la llamada guerra contra 

el terror (y los riesgos del desplazamiento hacia terrorismo de Estado). Entre muchas otras paradojas, 

que implosionan con todos los compromisos del Estado de derecho con los Derechos Humanos.
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ESTUDIOS DE DERECHO > Avance de investigación

El presente trabajo es un avance de investigación donde indagamos si la perspectiva de género 
se despliega en contenidos y prácticas en el proceso de enseñanza-aprendizaje del derecho 
penal (Parte General, Parte Especial y Procesal Penal) en la Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales de la Universidad Nacional de La Plata. Para ello, realizamos un análisis documental de 
los programas de estudios y entrevistas semiestructuradas a once docentes de dichas materias, 
con el objetivo de conocer no solo el currículum formal, sino también el currículum real (o una 
versión del mismo) y el currículum oculto. Si se tiene presente que muchas de las prácticas 
que se despliegan en el campo jurídico se aprenden, en parte, en las facultades de Derecho, es 
pertinente la pregunta respecto de los contenidos presentes y ausentes en la formación jurídica, 
lo que nos revela el perfil profesional que están materializando las instituciones universitarias. ¿La 
universidad considera que los y las abogadas deben estar formadas con perspectiva de género? 
¿Por qué? ¿Por qué no? El aula puede ser un espacio para la transformación, para la incorporación 
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Lde contenidos y el despliegue de prácticas que formen profesionales con una perspectiva de 

género que les permita cuestionar el orden establecido. En este trabajo, nos preguntamos a ese 

respecto, y compartimos nuestras primeras reflexiones sobre los resultados.

enseñanza del derecho; perspectiva de género; formación jurídica; derecho penal; currículum 

Corporalities and Subjectivities in the Instruction of Criminal Law

This work is an insight into a research project carried out to investigate whether gender perspective 

is displayed in contents and practices throughout the teaching-learning process of criminal law 

(General Part, Special Part and Criminal Procedure) in the School of Law and Social Sciences 

(Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, FCJyS) of La Plata National University (Universidad 

Nacional de La Plata, UNLP). In this respect, we carried out a documentary analysis of the syllabus 

and semi-structured interviews with eleven professors of the relevant subjects, in order to get to 

know not only the formal curriculum, but also the actual curriculum (or a version thereof), and the 

hidden curriculum. Considering that many of the practices applied in the legal field are learned, 

in part, in law schools, the contents present and missing in legal training are worth considering, 

as they can reveal the professional profile provided in university institutions. Does the University 

consider that lawyers should be trained with gender perspective? Why? Why not? Classrooms can 

be a space for transformation, for the incorporation of contents and the deployment of practices 

to train professionals with a gender perspective that allows them to question the status quo. In 

this work, we will examine this issue and share our first considerations on the results.

legal education; gender perspective; legal training; criminal law; curriculum

El objetivo del presente trabajo es indagar en la presencia o ausencia de la perspectiva de 

género en la enseñanza del derecho penal, a partir de un análisis documental de los programas 

de estudios y entrevistas a los y las docentes a cargo de los cursos en la Facultad de Ciencias 

Jurídicas y Sociales (FCJyS) de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). 

Haciendo un análisis en la vinculación entre perspectiva de género y campo jurídico, Piccone 

(2018) afirma que el foco está puesto en el quehacer del Poder Judicial, y poco se analiza qué 

sucede al interior de los espacios en donde jueces y juezas, fiscales y fiscalas, abogados y 

abogadas de la matrícula, defensores y defensoras se han formado: las facultades de Derecho. 

En este sentido, aunque la Ley 26.485 de 2009 establece que la perspectiva de género debe 

transversalizar la enseñanza universitaria (art. 7.d en juego con el art. 11.3.d), y la Ley Micaela 

27.499 obliga a la capacitación obligatoria de los y las funcionarias y empleadas públicas, este 

mandato está lejos de convertirse en realidad material en las facultades de Derecho, en donde 

aún hoy se gradúan abogados y abogadas1 sin transitar por espacios que problematicen el 

androcentrismo del derecho (Kohen, Ariza y Ramallo, 2019).

Sin embargo, en otros trabajos hemos observado que las sentencias judiciales recogen elementos 

de la perspectiva de género y de la teoría feminista para fundar sus resoluciones (Cano, 2019). 

Es por ello que nos preguntamos: ¿son las facultades de Derecho espacios de generación, 

Introducción

1. En el presente trabajo se utiliza 
leguaje género-sensitivo, aunque 
binario. Es por ello que a lo largo 
del texto se visibilizará, como parte 
de un compromiso político y ético, 
no solo a los sujetos varones sino 
también a las mujeres protagonis-
tas de estas reflexiones. Dado que 
ninguno/a de nuestros/as entrevis-
tados/as se reconoció dentro del 
colectivo de la disidencia sexual, 
consideramos que el lenguaje bina-
rio es suficiente en esta instancia.

Palabras clave

Abstract

Keywords 
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A debate y construcción de argumentos desde la perspectiva de género para la formación de los 
y las estudiantes?

Para indagar en la presencia o ausencia de perspectiva de género en la enseñanza del derecho, 
realizamos un recorte en las materias de Derecho Penal (Parte General, Parte Especial y Procesal 
Penal) por dos motivos. En principio, para continuar la línea de indagación con trabajos previos 
que analizan sentencias del fuero penal (Cano, 2019) y, en segundo lugar, porque en muchos de 
los abordajes de las situaciones de violencias por razones de género interviene el sistema penal.

Empleamos dos técnicas de recolección, la documental y las entrevistas. En la FCJyS hay siete 
cátedras de Derecho Penal: tres cátedras de Derecho Penal I (Parte General), dos cátedras de 
Derecho Penal II (Parte Especial) y dos cátedras de Derecho Procesal Penal. Con el objetivo 
de conocer si las materias de derecho penal de la FCJyS se enseñan desde la perspectiva 
de género, realizamos un análisis documental de los programas de las siete cátedras, en el 
que relevamos especialmente las siguientes dimensiones: la redacción de los objetivos, la 
fundamentación, la metodología de enseñanza, los contenidos, la bibliografía y la utilización 
de un lenguaje no sexista.

Además, llevamos adelante entrevistas semiestructuradas (Marradi, Archenti y Piovani, 2007) 
a docentes a cargo de las comisiones durante junio y julio de 2021 a través de la técnica de 
“bola de nieve”.2 Aunque nuestra intención era entrevistar a un número equitativo de varones y 
mujeres, esto no fue posible, no solo por la marcada desigual distribución de docentes varones 
y mujeres a cargo de los cursos, sino por la dificultad de concretar entrevistas en el tiempo 
propuesto: a final del cuatrimestre y previo a la feria judicial, teniendo en cuenta que muchos de 
los y las docentes son además funcionarios y funcionarias judiciales.

En total, hicimos once entrevistas a docentes:3 cuatro de Derecho Penal 1 (tres varones y una 
mujer), tres de Derecho Penal 2 (dos varones y una mujer) y cuatro de Procesal Penal (dos varones 
y dos mujeres). En el texto del artículo, cada uno y cada una fue identificada con la letra E1, E2, 
E3, etcétera. A continuación, en detalle:

E1 Profesora - Procesal Penal Adjunta ordinaria

E2 Profesora - Penal Parte General Adjunta interina

E3 Profesor - Procesal Penal Adjunto interino

E4 Profesor - Penal Parte Especial Adjunto ordinario

E5 Profesora - Penal parte Especial Adjunta interina

E6 Profesor - Penal Parte General JTP ordinario

E7 Profesor - Penal Parte Especial Adjunto ordinario

E8 Profesora - Procesal Penal Adjunta ordinaria

E9 Profesor - Penal Parte General Adjunto interino

E10 Profesor - Procesal Penal Adjunto interino

E11 Profesor - Penal Parte General Adjunto ordinario

Objetivos y 
 metodología

2. La técnica de entrevistas por 
“bola de nieve” se despliega “a 
partir de uno o unos pocos con-
tactos iniciales, y valiéndose de las 
redes personales de los mismos, se 
[buscó] ampliar progresivamente el 
grupo de [entrevistados y entrevis-
tadas]” (Marradi, Archenti y Piovani, 
2007: 198).
3. Agradecemos la colaboración 
para las desgrabaciones al grupo 
de estudiantes que transitaron la 
práctica preprofesional supervisada 
en el marco del Proyecto “El campo 
jurídico: teorías y prácticas inter-
peladas desde una perspectiva de 
género (2021)”, espacio coordinado 
por Ailén Di Ielsi y dirigido por la Dra. 
Manuela González en la Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales de la 
Universidad Nacional de La Plata 
(FCJyS, UNLP).
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LDel análisis documental4 se desprende que los programas de las materias no incorporan 

expresamente la perspectiva de género en las distintas partes que lo componen. Cinco de los 
programas analizados carecen de la explicitación de objetivos, y en los dos programas que sí 
tienen, la perspectiva de género está ausente en su formulación. Solo dos programas tienen 
fundamentación, y en ellos el bloque de constitucionalidad se vuelve central. En este sentido, en 
el programa de la materia Penal 1, cátedra 3 (P1C3) encontramos una referencia a la Convención 
para la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer (CEDAW)5 en este 
apartado.

Solo dos (P1C1, P1C3) de los siete programas describen una metodología de enseñanza, y en ella 
se hace referencia a un abordaje teórico-práctico, en el que se busca que los/as protagonistas en 
el uso de la palabra sean los y las estudiantes, en el que se hace referencia también al estudio 
de la violencia sexista, por ejemplo (P1C3) –sin que haya más precisiones al respecto– y en el 
que las prácticas docentes (áulicas y extraáulicas) deben ser fuente de aprendizaje e inspiración 
para los y las estudiantes. Observamos que no hay desarrollo concreto de la metodología de 
enseñanza (solo algunos principios y lineamientos), y podríamos suponer que se enseña derecho 
como se ha aprendido derecho: a través de una clase magistral en donde el/la docente habla, y 
los/as estudiantes escuchan y toman nota (González y Cardinaux, 2010). 

Respecto de los contenidos, aunque en algunos programas hay temas que necesariamente 
deberían abordarse con perspectiva de género (por ejemplo: aborto, delitos contra la integridad 
sexual, femicidio, art. 80 inc. 11CP),6 al no haber consignada bibliografía específica, no podemos 
conocer cómo estos son tratados. 

A pesar de que en los programas de estudios la perspectiva de género se transforma en una 
ruidosa ausencia, la totalidad de los entrevistados y entrevistadas coincidió en a) la necesidad 
de incluirla, b) la importancia de incluirla y/o c) un trabajo previo desde la cátedra o desde la 
individualidad para incluirla. Asimismo, resaltamos que se ha desaprovechado una oportunidad 
única con la reforma del plan de estudios de la carrera para plantear la transversalidad de la 
perspectiva de género en la enseñanza del derecho en general.

Por otra parte, la bibliografía es de autoría masculina en su inmensa mayoría. A modo de ejemplo: 
en una cátedra proponen como bibliografía básica cinco libros escritos por varones y como 
complementaria cincuenta y siete libros escritos por varones, un libro con una coautora mujer 
(P1C1). En otra cátedra, se proponen como bibliografía básica: veintiocho libros escritos por 
varones (P1C3), y en otra cátedra se proponen seis obras de autores varones como bibliografía 
básica, y como complementaria treinta y tres de autores varones, cuatro de mujeres (dos autoras 
y dos coautoras) (P2C2).

Por último, observamos que todos los programas están redactados en un masculino genérico, 
siempre apelando a los estudiantes, los profesores, los abogados, los jueces, etcétera, 
invisibilizando a las otras sujetas (mujeres y no-binarios) del campo jurídico. 

Programas de 
estudios: presencias  

y ausencias

4. Los programas fueron consul-
tados de la web institucional de 
la FCJyS: https://www.jursoc.unlp.
edu.ar/index.php/alumnos/infor-
macion/programa-de-estudio.html 
(02/09/2921).
5. ONU, 1979. Integra la Constitu-
ción Nacional desde 1994 (art. 75 
inc. 22).
6. Para acceder a una lista de 
contenidos de derecho penal que 
pueden y deben abordarse con 
enfoque de género, sugerimos el 
trabajo de Beloff, 2020: 51-54 y 
Hopp, 2020: 66-67.

https://www.jursoc.unlp.edu.ar/index.php/alumnos/informacion/programa-de-estudio.html
https://www.jursoc.unlp.edu.ar/index.php/alumnos/informacion/programa-de-estudio.html
https://www.jursoc.unlp.edu.ar/index.php/alumnos/informacion/programa-de-estudio.html
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Para conocer si lo que dice el programa es condicionante o no del quehacer cotidiano de los y las 

docentes, decidimos entrevistarlos y entrevistarlas a fin de conocer sus percepciones, opiniones y 

prácticas. Es decir, trascender el currículum formal para conocer una versión del currículum real. 

A esos efectos resulta útil la definición de currículum formal y real que retoma Andriola (2018): 

el currículum formal como lo prescripto y el real aquello que se lleva a cabo para desplegar 

el primero. Sin embargo, el currículum real muchas veces puede completar, complementar o 

cuestionar el currículum formal. 

Como adelantamos previamente, la totalidad de los y las entrevistadas reconocen que el programa 

de estudio de las materias que dictan no contiene incorporada en la letra de los mismos la 

perspectiva de género, aunque algunos/as hacen la salvedad de que esta puede incluirse en el 

bloque de constitucionalidad (E5) o que la redacción del programa es tan laxa que permite su 

incorporación sin ningún problema (E9), como también que existe una línea de trabajo interna 

planteada por el titular de la cátedra de transversalizar los contenidos desde la perspectiva de 

derechos humanos y género (E2) .

Hubo dos docentes que reflexionaron aún más allá, respecto del propio Código Penal:

Es que el Código Penal no está… planteado en perspectiva de género, no está redactado 

ni siquiera en lenguaje inclusivo. Siempre el autor, sujeto activo, siempre es hombre. Está 

planteado completamente en lógica binaria… y desde allí ya tenés un esfuerzo interpretativo 

muy grande para poder incluir a las mujeres y otras diversidades en la problemática. (E11)

No hay, pero no solo porque es el programa de Derecho Penal, no hay en la Universidad 

Nacional de La Plata, sino que en realidad no hay perspectiva de género en el derecho 

penal […]. Vos fíjate, el Código Penal, este año le festejamos los 100 años, digamos, 

¿no? Y… cada vez que digo esto, depende el ámbito, pero muchas veces dicen: “qué bien 

100 años, qué bien”. Es terrible 100 años, es terrible, todavía existe el duelo, el duelo de 

copadrinos, regular, no regular… digamos… hasta hace 20 años atrás existía el delito 

de adulterio, ¿no? (E7)

Los entrevistados y entrevistadas nos comparten sus hipótesis respecto de por qué los 

programas no contienen perspectiva de género. De todas, la más habitual es aquella que 

esgrime la antigüedad de los programas (algunos de ellos datan de la década del sesenta, 

otros de la del noventa y hay algunos más contemporáneos). E9 reflexiona que no solo 

sería necesaria la modificación/introducción de la perspectiva de género, sino que debería 

producirse una adaptación del derecho a las nuevas realidades y así ser permeable a diferentes 

temáticas, entre ellas, la de género. El hecho de no incluir una problemática y temática que 

viene ganando espacio desde hace décadas en el campo social y jurídico parece sustentarse 

en el plateo de Piechestein: 

La Facultad de Derecho, y el Derecho en general, es muy poco proclive a dejarse 

interpelar por lo que sucede afuera. En este sentido, si bien actualmente la realidad 

social, política e incluso la producción del conocimiento están atravesadas por la cuestión 

de género, el currículo de las materias y los contenidos obligatorios que se enseñan 

en ellas permanecen impermeables, en algún punto, a los cambios que advertimos en 

otros planos. (2020: 76)

 Contenidos:  
“Porque también 
enseñar derecho 

es enseñar  
a pensar” (E10)
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Varios de los entrevistados y entrevistadas han remarcado el hecho de que han debido formarse 
previamente para formar en género, cuestionándose y replanteándose así su propia preparación 
docente y la necesidad de buscar “por fuera” lo que no han recibido en su propia trayectoria 
educativa. 

De las entrevistas surge que, aunque los programas no tengan en la letra de su texto la 
transversalización, o siquiera la incorporación de la perspectiva de género, los y las docentes 
entrevistadas, en su mayoría, sí la incorporan en los contenidos y en sus prácticas. Realizan 
“adaptaciones” de los programas para incorporar cuestiones en línea con los debates actuales. 
En definitiva, observamos que, al no contemplar explícitamente los programas de estudios la 
temática de los géneros, depende de la voluntad y criterio de los y las docentes a cargo de cada 
comisión introducir la perspectiva a discreción y con las –a veces pocas– herramientas que 
tienen, innovando y reinventando las prácticas jurídicas en las aulas. 

Los y las docentes consideran que es importante formar futuros abogadas y abogados desde y 
con perspectiva de género por diversas razones (todas complementarias entre sí): 

• Porque reconocen que una formación que no la incluya redunda en un déficit de formación 
jurídica.

• Porque negar las desigualdades redunda en su reproducción.

• Porque hay una demanda del estudiantado y una interpelación en ese sentido.

En síntesis, como lo expresa un docente de Derecho Procesal Penal:

Si uno no tiene en cuenta la perspectiva de género al fallar, al resolver, al aplicar el derecho, 
al enseñar el derecho, quedás afuera; entonces corrés el peligro de formar incompletamente 
y vos reproducís; porque vos –digo– tus alumnas y alumnos son lo que vos les enseñaste, 
al menos en lo que a vos te compete como tu materia; entonces en la manera en la que vos 
das una lección incompleta, ellos se van con una lección aprendida de manera incompleta 
y se reproduce. Entonces, uno también es formador, y como formador el producto que son 
los nuevos profesionales, y nuevos profesionales que van a ser nuevos jueces, nuevos 
abogados, fiscales, fiscalas, asesoras de menores, de incapaces, de niños, bueno, uno 
también termina formando; entonces uno es corresponsable de eso; por lo tanto entiendo 
que sí, o sea que hoy es indispensable. (E10)

¿Qué contenidos del derecho penal se enseñan desde y con perspectiva de género en la FCJyS? 
Algunos institutos particulares de delitos impropios, causas de justificación (por ejemplo, 
legítima defensa), algunos delitos en particular, como el femicidio (art. 80 inc. 11 CP), pero 
también otros delitos que, aunque aparecen neutros al género, pueden darse en contextos de 
violencias por razones de género: las amenazas, las lesiones, el daño, las desobediencias (a 
las medidas cautelares de protección), los delitos contra la libertad, los hurtos y defraudaciones 
que recíprocamente se causaren entre cónyuges (donde puede haber indicadores de violencia 
económica), el consentimiento –para trabajar los delitos contra la integridad sexual, aun cuando 
dicho punto no esté incluido en el programa–; y la teoría general de la impugnación (etapa 
recursiva): abordar la cuestión de perspectiva de género como un agravio en particular, la falta 
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de fundamentación o la fundamentación errónea. La suspensión del juicio a prueba, el juicio 
abreviado. La reflexión acerca de estas incorporaciones se resume en la siguiente reflexión de 
un docente de Derecho Penal 2: 

Tener perspectiva de género es mucho más que hablar de un delito, digamos, es intentar 
observar trasversalmente justamente el dominio que existieron durante 100 años de 
miradas patriarcales que tenemos con respecto a otro tipo de sujetos, y cómo ha sido 
la recepción de esas situaciones en cada una de las justicias. Entonces, yo creo que si 
uno enseña tipos penales, nosotros enseñamos los tipos penales que establece la ley, yo 
creo que la reforma a un plan de estudio que incluya esta clase de perspectiva tiene que 
ser superadora de los tipos penales, y tiene que ver más con estos posicionamientos que 
tenemos dentro del derecho penal, y estas discusiones que tenemos que ver dentro del 
derecho penal para entender qué es una perspectiva de género. (E7)

Al respecto, una docente de la misma materia plantea la necesidad de abordar los contenidos de 
manera integral, muchas veces en línea con las otras materias (Parte General y Procesal Penal), 
en juego con otras normas (por ejemplo, el Código Civil y Comercial) y promover la reflexión 
sobre el abordaje jurisdiccional:

Remarco en la necesidad de pensar que la amenaza es la entrada, ¿no? Cuando está 
vinculada a una cuestión de género y es la notitia criminis que tiene el Estado y después la 
verdad es que uno mira un femicidio, muchas de las veces analiza para atrás, y la verdad 
es que seguramente hubo alguna denuncia de amenazas. (E5)

De qué me sirve condenar una persona, con prisión o reclusión perpetua, como establece 
alguno de estos delitos, porque mató a su pareja, expareja, cónyuge, etc., si antes tuve 
diez denuncias anteriores de amenazas, violencias, daños, etc. que no fueron tramitadas, 
digamos, nosotros también vamos a ver esos delitos, también vamos a ver el delito de 
daño, también vamos a ver el delito de lesiones, el delito de amenaza. (E7) 

Otro de los entrevistados manifestó dificultades para aplicar la perspectiva de género en 
determinados temas (lo supedita casi estrictamente a la cuestión probatoria), porque debe 
“respetar a rajatabla el principio de legalidad, entonces siempre el punto de partida es la letra 
de la ley” (E5). Ante esto, nos preguntamos: ¿quiénes hacen las leyes?, ¿quién es su sujeto 
tácito?, ¿se contempla la problemática de género al legislar?, ¿los legisladores y legisladoras 
no están atravesados por el patriarcado y la cultura del machismo? Junto con Rossi (2021), 
entendemos que es necesario introducir la perspectiva de género en la interpretación judicial –y 
agregamos la enseñanza del derecho– para así trascender la igualdad formal en pos de lograr 
una igualdad empírica.

¿Cuáles son las prácticas docentes que nuestros entrevistados desarrollan para incorporar la 
perspectiva de género en el proceso de enseñanza-aprendizaje del derecho penal? En principio, la 
incorporación transversal a lo largo del desarrollo del programa de “correctivo” respecto al género 
en la obra de consulta principal, el Manual de derecho penal de Eugenio Zaffaroni, junto con la 
propuesta de una clase especial de derecho penal y perspectiva de género a cargo de las ayudantes 
alumnas/graduadas que militan el tema. Esta decisión fue y es debatida al interior del espacio, porque 

Prácticas docentes: 
“¿Es lo mismo probar 

un robo con armas 
que un abuso sexual 

infantil?” (E1)
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los docentes varones a cargo de los cursos dan cuenta del dilema (E9 y E11) que trae aparejado 
quién se hace cargo de la temática: ¿tendrá que estar a cargo del docente designado jerarquizando 
la propuesta, pero hablando desde un lugar de privilegio cis-heteropatriarcal, o a cargo de las 
ayudantes, que son quienes militan y sostienen la problemática? Si lo dictan las ayudantes, ¿se 
trata de un reconocimiento a su trabajo o de una sobrecarga? Como todo dilema, no hay respuestas 
concluyentes al respecto. Sin embargo, sí se rescata la siguiente reflexión:

Nos parece aberrante decir “damos todo Derecho Penal y el parche de género”, es decir, 
si no te atraviesa en todo se llega a esta idea de que hay que hacer un Código Penal 
feminista separado o una dogmática feminista y no; entonces o hacemos que la dogmática 
sea feminista o hacemos otra cosa, que no exista. (E9)

Otra estrategia de trabajo áulico utilizada por los y las docentes entrevistadas es visibilizar a las 
mujeres en las sentencias (como material de trabajo privilegiado): mujeres víctimas, mujeres 
imputadas, mujeres juezas. Hacerse la pregunta por las mujeres, visibilizar los espacios que 
ocupan y sus ausencias se relaciona con una estrategia de la metodología feminista planteada 
por Katherine Barlett: 

la “pregunta de la mujer” es un método para cuestionar la falsa neutralidad del derecho 
que perpetúa desigualdades por razones de género. La utilización de la pregunta no solo 
tiene el objetivo de denuncia, sino también de corrección: emerge una propuesta de cómo 
la omisión de las perspectivas y experiencias de las mujeres tienen que tenerse en cuenta 
en la regulación. Pero, además, la formulación de la pregunta devela los prejuicios que 
escriben el guion de las intervenciones jurídicas y judiciales. (Cano, 2021a: 274)

Como otra estrategia recurrente aparece el estudio de casos resonantes, por ejemplo, el 
travesticidio de Diana Sacayán, el caso Lucía Pérez, en donde el Poder Judicial está ensayando 
otro tipo de respuestas, como también la utilización de un lenguaje no sexista ni binario:

Para mí es un mensaje muy importante, porque es una práctica efectiva que nos lleva a 
todes a preguntarnos por qué estamos hablando con la e y, asimismo, es una perspectiva 
crítica que incorporamos a la enseñanza desde un contenido básico que es el lenguaje y 
que configura situaciones de poder. (E2)

En tercer lugar, reparar sobre la feminización de los cuidados, permitir que las estudiantes vayan 
con hijos/as a las clases en la presencialidad, construir espacios que no sean excluyentes de los 
y las estudiantes con personas a cargo. Incluso en pandemia, por la virtualización de las clases, 
la estrategia de estructurar el esquema de clases en la asincronía para algunas docentes tenía 
como finalidad facilitar la conciliación entre la vida universitaria y los cuidados.

Otro tipo de prácticas desplegadas son informar sobre la existencia del protocolo de violencia en 
la UNLP; realizar una comparación entre cómo abordan los textos viejos los temas y cómo son 
abordados por autoras actuales especializadas; usar bibliografía específica por fuera del programa, 
incluso literatura y testimonios reales (el texto o en primera persona a través de invitadas especiales); 
utilizar fallos actuales que problematicen/expanden las temáticas; promover la reflexión sobre 
la interseccionalidad de las vulnerabilidades, en donde el género tiene capacidad explicativa; 
diferenciar los delitos contextualizando, no es lo mismo violencia interpersonal en una cancha que 
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en una relación de pareja; enmarcar las prácticas y los contenidos en convenciones específicas, 
como Belem do Pará,7 usar ejemplos distintos a los contenidos en las obras de doctrina:

Me pasó a mí, el caso que ponemos siempre, pero por inercia, casi sin darnos cuenta, 
supuestos de la discusión sobre la comisión por omisión del homicidio y en los libros. Por 
inercia, porque son ejemplos del siglo diecinueve, el ejemplo es el de la madre que en 
lugar de alimentar al niño teje la calceta, es más, está escrito con una terminología de 
una traducción del siglo diecinueve… Y uno lo repite, porque no está pensando en los 
protagonistas del ejemplo, está pensando en el problema dogmático, y con toda razón una 
alumna nos marcó que el ejemplo no era feliz porque petrificaba en el lugar de responsable 
de alimentar del dúo parental a la madre. Y la verdad que tiene razón, y lo cambiamos. 
Lo cambiamos y nos pusimos en guardia frente a ejemplos que tuviesen ese sesgo. Lo 
contamos y hasta explicamos por qué los ejemplos que pueden encontrar en la bibliografía 
hay que leerlos de otro modo. (E6)

En este sentido, y respecto a la demanda de los y las estudiantes sobre esta temática, es ilustrativa 
la explicación de Di Corleto: 

Dicho esto, esta aparente inercia en la que se mantiene la oferta académica convive con 
un giro evidente en el nivel de conocimiento e interés de los estudiantes respecto de las 
teorías feministas. Mientras hace diez años pocos conocían a autoras feministas y mucho 
menos se identificaban con el movimiento, en la actualidad ambas cuestiones han sufrido 
un vuelco, probablemente como consecuencia de la amplitud y visibilidad adquirida por los 
movimientos de mujeres desde el “Ni una menos” hasta aquí. (2020:58)

Y, por último, habilitar a que las estudiantes mujeres puedan hablar y ser escuchadas:

Y lo que sí hago como práctica, sobre todo cuando se dan algunos temas en particular… 
dejo que hablen las chicas… dejo que ellas, sean estudiantas o auxiliares, hablen. Hablen, 
comenten, digan… y trato de sobre todo de pivotar sobre esa premisa tan linda del 
feminismo contemporáneo del “no es no”, que es tan sintética pero tan contundente. (E11)

¿CÓMO SE ENSEÑA DERECHO PENAL? DESACRALIZANDO LOS TEXTOS…O NO

Todo lo antedicho enmarca la pregunta acerca de cómo se enseña el derecho penal. Por lo 
general, se enseña derecho como se aprende derecho, una enseñanza que privilegia la clase 
magistral, la educación bancaria en términos freireanos, el conocimiento unidireccional y un 
respeto sacramental a los textos y las leyes (González y Cardinaux, 2010). En ese sentido, la 
estrategia de aprendizaje memorístico es la que habitualmente desarrollan los y las estudiantes. 
Sin embargo, también aparece la reflexividad (Giddens, 1998) para revisar las propias prácticas:

La cuestión es que cuando le explicaba a mi papá [el delito de abuso sexual mientras era 
estudiante de derecho], te lo clarifico, yo le decía la introducción del miembro viril masculino, 
los orificios natural/contra-natura, me lo acuerdo como un mantra y así explicaba el abuso 
sexual hasta que entro a trabajar; o sea yo empecé… yo entro a trabajar en la facultad 
en el 2004; 2006, empiezo a trabajar […] cuando empecé a ver las denuncias, empecé 
a humanizar […]. Hoy, diecisiete años después, digo ¡qué deshumanizada que estaba! 

7. Convención Interamericana para 
Prevenir, Sancionar y Erradicar la 
Violencia contra la Mujer, aprobada 
el 6 de septiembre de 1994. https://
www.oas.org/juridico/spanish/
tratados/a-61.html
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Y lo veo hoy en las sentencias que leo, o sea, no es algo que me pasaba a mí sola, yo 
escuchaba y repetía algo terrible, o sea, no internalizaba que estaba describiendo un abuso 
sexual, aunque yo sabía de qué estaba hablando lo explicaba igual que un robo, que un 
hurto, que cualquier delito, ¿no? (E5)

Hay dos estrategias para enseñar derecho, y en particular, derecho penal. La primera es la 
desacralización de las leyes y la doctrina que las explica:

Uno, cuando es estudiante de derecho, a ver, el código, la ley acá están como si fueran 
las Sagradas Escrituras. Y en realidad sí… Son herramientas que nosotros tenemos, que 
utilizamos, pero yo te diría que muchas veces… […] es algo que me enorgullece de alguna 
manera, hemos ido en contra de lo que dice estrictamente la ley. (E7)

Como también encontrar razones para no conmover, dejarse conmover y/o interpelar:

Yo, al momento de dictar clases de Penal 2, desde un punto de vista digamos puntual, 
[tengo que] analizar la letra de la ley, en la Parte Especial del derecho penal tenemos que 
respetar a rajatabla el principio de legalidad, entonces siempre el punto de partida es la letra 
de la ley. Y sobre la letra de la ley uno tiene que llevar adelante un análisis interpretativo, 
pero la letra de la ley es la que nos marca el paso. (E4)

En resumen, la totalidad de las entrevistadas y los entrevistados han manifestado que, a través de 
variadas modalidades, introducen una enseñanza desde la perspectiva de género. De acuerdo a 
la experiencia compartida por cada docente, esta práctica les resulta más o menos fácil, amplia, 
integral y variada. Algunas de las modalidades que se eligen para su inclusión son el juego de 
roles, el análisis de fallos, el tratamiento de casos en particular, el contacto con operadoras 
judiciales, videos, utilización de materiales de organizaciones feministas encontrados en redes 
sociales, como también la utilización de bibliografía escrita por mujeres, con la dificultad que ello 
representa. Por ejemplo, dos entrevistadas y un entrevistado han reconocido y percibido que en 
cuanto a bibliografía las mujeres representan una minoría y que generalmente recurren a ellas 
cuando deben abordar temas en particular, ya que no hay referencias a manuales que aborden 
el programa en su totalidad, escrito, coordinado o dirigido por mujeres. 

Sobre el análisis de jurisprudencia, una gran parte de los y las docentes entrevistadas refirieron 
especialmente a la utilización del fallo Góngora,8 frente a lo cual nos preguntamos: ¿la ausencia 
de perspectiva de género en el derecho penal tiene un paralelismo o correlación en las sentencias 
de carácter penal? ¿Hay una dificultad en el acceso de los y las docentes a material –fallos/
jurisprudencia– que aborde la cuestión de género? En definitiva, compartimos la propuesta de 
Di Corleto para transformar el proceso de enseñanza-aprendizaje del derecho: 

Por lo demás, más allá de la necesidad de construir cimientos fuertes sobre teoría legal y 
metodología feminista en general, creo que una buena manera de asegurar la inclusión de 
una perspectiva de género es sumar, como si se tratara de un collage que incluye diversos 
materiales e imágenes en una misma composición, las más variadas fuentes de producción 
de conocimiento: la combinación de análisis historiográficos, sociológicos, antropológicos 
obliga a cambiar de manera constante la lente con la que se estudian las leyes y las 
decisiones judiciales. El ejercicio en sí mismo encarna la idea de que la perspectiva de 

8. CSJN, “Góngora, Gabriel Arnaldo 
s/ causa N° 14.092”, 23/04/2013. 
En esta sentencia, la CSJN enten-
dió que la suspensión de juicio a 
prueba en casos de violencias por 
razones de género se contradice 
con los compromisos asumidos 
por Argentina a partir de la firma 
de Belém do Pará.
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género exige más de un mirador y, en este sentido, el desafío más importante es lograr la 
plasticidad suficiente para navegar entre diferentes disciplinas. (2020: 59)

EL ROL DE LOS Y LAS DOCENTES DENTRO DEL AULA: ¿ACTORES Y ACTRICES 
PROACTIVAS?

Cuando indagamos acerca de si habían tenido que asesorar o contener ante alguna situación de 
violencia por razones de género, ya sea dentro del aula o que alguna estudiante les haya traído 
para requerirles ayuda, y cuál había sido su respuesta –en caso de que la hubiere– y cómo habían 
actuado –si es que lo habían hecho–, seis docentes manifestaron haber intervenido en situaciones 
de este tipo. Observamos que han sido variadas las reacciones, los métodos para abordar cada 
situación, el grado de intervención y el impacto que ha causado en cada docente. La mayoría 
ha optado por una intervención de tipo activa, involucrándose de manera muy cercana con la 
persona y utilizado mayoritariamente dos tipos de mecanismos: a) acudir a redes de contención, 
tanto formales (comisarías, fiscalías, centros de asistencia a la víctima, juzgados de familia, entre 
otras) como informales; b) hacer un recorrido y solicitar respaldo institucional (ya sea a través 
de las autoridades de la facultad y la universidad, como de dependencias de las mismas, por 
ejemplo el Centro de Atención a las Víctimas de Violencia de Género, CAV.9 Aunque observamos 
que se privilegió el asesoramiento por fuera de los mecanismos que prevé la FCJyS para ello. 

Del total de los/as entrevistados/as, solo dos han manifestado conocer el CAV de la Facultad y 
los protocolos en materia de violencia por razones de género. Aunque vienen funcionando desde 
hace tiempo. Entendemos que la falta de conocimiento responde a una cuestión institucional, 
por una difusión deficitaria del instrumento y por la falta de capacitación a los/as docentes para 
que adquieran herramientas (que además existen) para intervenir frente a situaciones que, como 
hemos notado, se dan de manera permanente. 

Cuando analizamos cómo se componen las cátedras y quiénes ocupan los cargos docentes,10 

observamos que los siete titulares de cátedra son varones. A cargo de comisión hay veintiséis 
varones contra quince mujeres. Si a esos veintiséis sumamos los siete varones titulares, la cantidad 
de profesores de Derecho Penal es más del doble de la cantidad de profesoras.11

Parte de los/as entrevistados/as han reconocido que no existe una distribución sexo-genérica 
equitativa en las cátedras, aunque los motivos a los cuales adjudican dicha distribución son 
variados. Algunos/as han mencionado el hecho de que entienden que se ha generado una especie 
de clasificación entre “materias para varones y materias para mujeres” (E1, E7) y que eso se ve 
reflejado en la distribución de los y las docentes y que, a su vez, se refleja en la distribución dentro 
de, por ejemplo, el Poder Judicial, en donde los fueros que representan estas materias (familia y 
penal) también tienen la misma distribución –lo que se denomina segregación horizontal– o que 
varía dependiendo la jerarquía de la que se trate –entre más alta sea, habrá menos representación 
femenina y viceversa, lo que se denomina segregación vertical–. Solo dos de los/as entrevistados/as 
se han referido a esto con el término “techo de cristal”, categoría que explica la dificultad material 
(no formal) de ocupar lugares de decisión o puestos de poder para las mujeres y LGTBI+.

Por ejemplo, E4 reconoce esta problemática, pero no puede reflexionar sobre el motivo que 
causa esta disparidad, no encuentra un motivo o causa concreta. Por otro lado, E8 reconoce la 

Sobre la composición  
y distribución 
sexo genérica  

en las cátedras

9. El CAV es un programa de ex-
tensión de la FCJyS. Para más 
información puede consultarse: 
https://www.jursoc.unlp.edu.ar/
index.php/centro-de-atencion-a-
victimas-de-violencia-de-genero.
html (02/09/2921).
10. La información se obtuvo del 
sitio web de la FCJyS, disponi-
ble en: https://www.jursoc.unlp.
edu.ar/documentos/alumnos/
aulasYhorarios/2021/1er_cuatr_
no_ingr.pdf (02/09/2921).
11. Respecto a la distribución sexo-
genérica en la FCJyS, puede consul-
tarse Andriola y Goga, 2014.
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existencia de una segregación genérica, pero ensaya una explicación relacionada con una falta 

de participación por parte de las mujeres en los concursos, sin profundizar la reflexión sobre el 

porqué efectivamente las mujeres, eventualmente, no concursan. Por otro lado, E1 manifiesta no 

haberse sentido desplazada por varones en el ámbito facultativo, aunque sí reconoce la existencia 

de estereotipos de género (en cuanto a la atribución de materias para varones y para mujeres), 

lo cual nos invita a reflexionar en la misma línea que Kohen, Ariza y Ramallo (2020) cuando dan 

cuenta de los aportes de diversos autores para repensar la percepción de la discriminación por 

parte de quienes la sufren:

Distintos autores han hecho el intento de explicarse teóricamente esta tendencia a evitar 

reconocerse como una persona discriminada. Aducen explicaciones de distinto tipo que 

a nuestro modo de ver son complementarias. Algunos argumentan que estas mujeres no 

reconocerían las señales de discriminación pues nunca conocieron una existencia libre 

de ella. Mientras Bourdieu señala, por un lado, que estas mujeres no reconocerían su 

situación discriminada porque los grupos subordinados incorporan la visión del grupo 

dominante, por otro lado, sin embargo, él les otorga, a la vez, un cierto grado de agencia 

al afirmar que, a partir del desarrollo de la subjetividad, las mujeres podrían desarrollar en 

su práctica discursiva la capacidad de negociar su identidad en un proceso dinámico en 

torno a un eje igualdad/diferencia, igualdad/discriminación. Por su parte, la psicología pone 

el énfasis en la resistencia a reconocerse como víctimas; en esa línea Hunter ha sostenido 

que identificarse como sujeto de discriminación requiere que exista un deseo y un sentido 

de titularidad. Además, muchas veces las mujeres minimizan la discriminación como una 

estrategia discursiva que les permite seguir “en carrera”. (p. 73-74)

Respecto de la distribución sexo-genérica de los espacios de cátedra, las corporalidades 

hegemónicamente masculinas envían un mensaje implícito respecto de la autoridad de la palabra, 

producción de conocimiento y enseñanza del derecho penal. Como lo plantea Piechestein 

No digo que la sola presencia de más mujeres en los cargos garantice algo […] pero sí 

que generalmente somos las profesoras las que planteamos esta carencia [de la falta de 

perspectiva de género en los programas y en la enseñanza] y que también somos nosotras 

las que detentamos los lugares con menos poder de decisión. Entonces ahí tiene que haber 

necesariamente una conexión. (2020: 76)

En el diálogo entre derecho y perspectiva de género, se ha reflexionado ampliamente sobre juzgar 

con perspectiva de género, pero no se ha analizado en la misma medida sobre la enseñanza del 

derecho con enfoque de género. Se espera de las y los operadores jurídicos intervenciones y 

respuestas acorde a los nuevos paradigmas pero, muchas veces, con enseñanzas conservadoras, 

discriminatorias y/o invisibilizadoras. ¿Los/as agentes del campo jurídico estamos formados/as 

para introducir la perspectiva de género en el trabajo cotidiano? ¿Cómo nos enseñan a pensar 

el derecho? ¿Incluye la formación jurídica una crítica al androcentrismo de la disciplina? ¿Dónde 

aprendemos, quiénes nos forman, dónde nos formamos y con qué criterios? 

En la FCJyS de la UNLP, un análisis que solo recorra los programas de estudios (currículum formal) 

sin recuperar las experiencias docentes arrojaría una conclusión precipitada sobre la enseñanza 

del derecho penal: la de no estar explícita la perspectiva de género, podríamos pensar que dicha 

 Primeras 
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perspectiva no atraviesa los contenidos ni las prácticas docentes. Sin embargo, se desprende 
de las entrevistas realizadas que existe espacio en el aula para trabajar desde la perspectiva de 
género, se repiensan contenidos, se transforman algunas prácticas (incluso algunos ejemplos 
clásicos). Empieza a transformarse un habitus (Bourdieu, 2007) en las y los operadores jurídicos 
que necesariamente impacta(rá) en la estructura del campo y en donde las facultades de Derecho 
se convierten en un espacio de lucha por los sentidos acerca del adecuado ejercicio profesional, 
y lo que es justo que un/a estudiante de derecho conozca/aprenda.

No es un dato menor que la perspectiva de género no esté consignada formalmente, ya que deja 
a criterio del o la docente a cargo dicha incorporación, muchas veces de manera asistemática. 
Esto redunda en que la temática se abordará siempre y cuando sea voluntad del/la docente, 
y con las herramientas disponibles en ese momento. Además, el acuerdo discursivo sobre la 
importancia de esta perspectiva puede verse contradicho por las prácticas docentes que, como 
parte de un currículum oculto, prioriza la enseñanza de las leyes sin la crítica al androcentrismo 
de su origen, aplicación e interpretación.

Es importante resaltar que una formación jurídica sin perspectiva de género se traduce en una 
formación incompleta. Las facultades de Derecho deben brindar las herramientas necesarias 
para el ejercicio profesional (amplio y variado que propone la carrera), y sin la institucionalización 
de esta perspectiva se sigue dependiendo del compromiso o interés individual de quién esté a 
cargo del “mundo” que resulta el aula universitaria. 

Asimismo, ante el dato del desconocimiento de las herramientas (escasas pero existentes al 
fin) que la FCJyS ha desarrollado para dar respuesta ante las violencias por razones de género, 
observamos que la institución debería alojar de otra manera a sus docentes, y que ellos y 
ellas tienen que habitar la institución de otra forma. Retomando reflexiones generadas en otra 
oportunidad: “Respecto del espacio, es importante pensar sobre cómo nuestra facultad es 
territorio apropiable por estudiantes y docentes y los espacios de encuentro que ofrece para ello. 
¿Cuánto habitamos lxs docentes nuestra facultad? ¿Es la facultad un espacio para permanecer, 
y por ello pertenecer? O ¿solo se presenta como un espacio de tránsito?” (Cano, 2021b: 164). 
La FCJyS cuenta con varios dispositivos, pero esas herramientas no llegan a los/as docentes, 
por lo que su accionar se torna limitado, escaso y se despliega ad hoc, y ocasionalmente llegan 
por decantación a estos dispositivos.

Así como la ESI12 debe ser abordada en todos los niveles como una herramienta transversal a 
todas las currículas, la perspectiva de género debe introducirse en la formación universitaria. 
La educación jurídica que forma futuros y futuras profesionales del derecho debe incluir este 
enfoque, que parte de reconocer las desigualdades sociales y las violencias históricas sufridas 
por determinados grupos o sectores minoritarios –no en cuanto a número, sino en cuanto a 
poder– para diseñar estrategias de acceso a la justicia. Y aquí se vuelven centrales los aportes 
de los feminismos jurídicos para lograr dicho objetivo, porque como expresó una de las docentes 
(E2) no dar cuenta de las desigualdades de género termina redundando en su reproducción, 
por acción u omisión; y ello, paradójicamente, entra en contradicción con el marco jurídico que 
tradicionalmente se privilegia enseñar como contenido curricular.

12. Ley de Educación Sexual Inte-
gral, N° 26.150 de 2006.
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La actual etapa de enjuiciamiento por delitos de lesa humanidad cometidos durante la última 
dictadura militar se inició en la primera década de este siglo y se encuentra nutrida por la 
investigación judicial de décadas previas. Sin embargo, presenta al mismo tiempo características 
singulares respecto a períodos anteriores. Centrados en las especificidades de la represión 
dictatorial de cada jurisdicción y tramitados por las instituciones judiciales locales, los juicios de 
lesa humanidad en el presente dan cuenta de un trabajo de producción de lo legal más extenso 
y profundo, que comporta asimismo diversas transformaciones en el accionar de la burocracia 
penal judicial. A partir de lo observado en el desarrollo de estos juicios en la ciudad de Bahía 
Blanca, me propongo en el presente artículo examinar algunas de estas transformaciones y 
visualizar cómo y en qué medida se articulan con los sentidos de justicia elaborados por diversos 
actores involucrados en estos procesos judiciales. 

juicios de lesa humanidad; burocracia judicial; dictadura; Bahía Blanca
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DEL PASADO DICTATORIAL.

El tratamiento jurídico

The Judicial Treatment of Argentina’s Dictatorial Past. Dimensions of the Process of 
Justice for Crimes Against Humanity in Bahía Blanca

The current stage of the prosecution for crimes against humanity committed during the last 
military dictatorship began in the first decade of this century and is fed by the judicial investigation 
carried out in the previous decades. However, it shows, at the same time, particular characteristics 
compared to that of former periods. Focused on the specificities of the dictatorial repression of 
each jurisdiction and prosecuted by the local judicial institutions, the trials for crimes against 
humanity at present tell of a larger and deeper work on the production of the legal that involves, 
in addition, various transformations in the actions of the judicial penal bureaucracy. From what 
has been observed in the development of these trials in the city of Bahía Blanca, my purpose in 
this article is to examine some of these transformations and visualize how and to what extent 
they relate to the concepts of justice developed by the different actors involved in these judicial 
proceedings.

trials for crimes against humanity; judicial bureaucracies; dictatorship; Bahía Blanca

En Argentina, al igual que en otros países de la región, el pasado dictatorial no quedó clausurado 
en el momento de la transición política, por el contrario, ese pasado continuó teniendo centralidad 
en la escena pública a lo largo de las décadas siguientes (Jelín, 2002; 2017). Entre variadas 
razones para esto, en nuestro país resulta distintivo que la búsqueda de verdad sobre el destino 
de las víctimas ha sido acompañada desde sus inicios por la exigencia al gobierno de turno de 
impartir justicia sobre esos crímenes (Cohen, 1997).

Los actuales juicios por delitos de lesa humanidad se enmarcan en un largo proceso iniciado 
en los primeros años del retorno democrático. La acción sostenida del movimiento de derechos 
humanos y su persistente reclamo de “juicio y castigo” encontraron respuesta en el ámbito judicial 
que se materializaron inicialmente en el Juicio a las Juntas Militares de 1985. Este proceso 
judicial marcó un hito en el tratamiento jurídico de la última dictadura, fue el primer juicio oral 
y público celebrado en el país y consagró al ámbito judicial como el escenario en el cual se 
buscaría dirimir en adelante el conflicto que el pasado traumático representaba (Galante, 2019).

Asimismo, el desarrollo y sentencia de dicho juicio impulsó otras actuaciones judiciales en diversas 
jurisdicciones del país que, aun sin alcanzar resultados similares, resultarían de gran importancia 
para la investigación en el ámbito de la justicia de décadas posteriores.

Ese primer ciclo de enjuiciamiento en la década del ochenta se vio paralizado por la promulgación 
de las llamadas “leyes de impunidad”1 y fue recién con la nulidad de ellas en el año 2003 –medida 
refrendada con el dictado de inconstitucionalidad por la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
en 2005–, que la institución judicial pudo volver a accionar sobre los crímenes cometidos en 
dictadura. 

Reiniciada la posibilidad de investigar el pasado dictatorial en este ámbito, la institución judicial 
se vio impactada ante la necesidad de juzgar crímenes complejos, profundos y extendidos, que 
involucraron a numerosos participantes y sobre los cuales mediaban ya tres décadas.

Abstract

Keywords 

Introducción

1. Se conoció con este nombre a 
la Ley de Punto Final (1986), la Ley 
de Obediencia Debida (1987) y los 
decretos de Indulto (1989/1990). 
De diversas formas estas norma-
tivas clausuraron la posibilidad de 
juzgamiento y el cumplimiento de 
las condenas de los responsables 
de crímenes de lesa humanidad. 
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IO Como señala Eilbaum, el sistema judicial se activa a través de los hechos que, al ingresar a él, 
se convierten en “casos”, para lo cual necesita relacionarse con otros grupos o instituciones que 
lo alimentan con la materia que será procesada (2008: 54-56). En este punto, la relación del 
sistema judicial con organizaciones de derechos humanos que le brindaron el material necesario 
para activar su movimiento e intervención no resultaba nueva. Numerosos delitos y crímenes 
cometidos durante la última dictadura militar ya habían sido “casos” de materia penal en los 
años ochenta, pero una infinidad aun mayor de hechos aberrantes se habían visto silenciados o 
forzados a recluirse en ámbitos familiares y privados, sin alcanzar a ser llevados a la escena judicial. 

Ahora bien, apunta Geertz que “si el derecho difiere de un lugar a otro, de una época a otra, de 
un pueblo a otro, lo que este observa también lo hace” (1994: 202). Luego de tres décadas de 
los primeros procesos judiciales, se requería volver a mirar a través del derecho acontecimientos 
ya conocidos. En otras palabras, había que observar ese período traumático de la historia del 
país y procurar hacer lugar a todos los “casos” que esa etapa encerraba.  

No se trató de una tarea fácil y las respuestas, por supuesto, tampoco fueron unívocas. El trabajo 
de construcción de los hechos legales (Geertz, 1994) que comenzó a realizarse en esta etapa ha 
procurado conjugar no solo una respuesta a los crímenes del pasado, sino también una búsqueda 
por rechazar el intento fallido anterior (Filippini, 2011: 27-28). 

Es así que esta nueva etapa de enjuiciamiento, alimentada por los antecedentes penales trazados 
en décadas previas, presenta al mismo tiempo numerosos aspectos singulares, modificaciones 
y matices respecto a períodos anteriores.

¿En qué consisten estas transformaciones? ¿Quiénes fueron y son sus impulsores? ¿Cuáles 
son sus efectos? Estos son algunos de los interrogantes que guían el presente trabajo. Sobre 
ellos me propongo aproximar algunas respuestas a partir del trabajo de campo realizado en el 
marco de una investigación de más largo aliento que busca analizar el proceso de justicia por 
delitos de lesa humanidad en la ciudad de Bahía Blanca2 y su incidencia en la configuración y 
funcionamiento de la burocracia penal judicial a nivel local. 

Una fuerte presencia militar3 –en una localidad de dimensiones medias– y un monopolio 
comunicacional encabezado por el diario local,4 que brindó durante décadas legitimación 
discursiva a los sucesivos gobiernos dictatoriales, resultan características distintivas de esta 
ciudad que tuvieron su peso en el modo en que se desplegó la represión dictatorial a nivel local. 
A su vez, de diversas maneras, estos elementos tuvieron impacto en la tramitación de los juicios 
en la ciudad que, hasta el presente, no ha sido tarea fácil y ha comportado numerosos obstáculos. 

Sin pretender agotar la mirada respecto a los cambios y transformaciones que comporta esta 
etapa de juzgamiento, interesa poner de relieve aquellas que, desde una perspectiva etnográfica, 
son significativas para examinar el funcionamiento de la burocracia judicial a nivel local. Asimismo, 
para reflexionar sobre estas transformaciones, en las siguientes páginas, se buscará visualizarlas 
en tres planos o dimensiones: modificaciones relativas a los espacios físicos en los que transcurren 
los procesos judiciales, modificaciones en las prácticas y actores partícipes de los mismos, y 
modificaciones asociadas a los discursos que emergen de estos juicios. Estas dimensiones, sin 
dudas, se articulan, pero su distinción permite iluminar la especificidad de sus protagonistas, 
alcances y efectos en cada caso. 

2. Hasta el presente se han desarro-
llado siete juicios orales por crímenes 
de lesa humanidad en Bahía Blanca. 
De estos procesos judiciales, cuatro 
correspondieron a delitos cometidos 
bajo el mando del Ejército, dos sobre 
la Armada y el último correspondió a 
la investigación sobre crímenes per-
petrados por grupos de choque pa-
raestatales, comúnmente conocidos 
como Triple A (Alianza Anticomunista 
Argentina) en los años previos a la 
dictadura. El primer juicio comenzó 
a celebrarse en 2011 y obtuvo 
sentencia en septiembre de 2012. 
Desde ese entonces, con intervalos 
de unos cuantos meses, continuaron 
desarrollándose los sucesivos juicios. 
El último de estos procesos se realizó 
sin presencia de público en la sala, 
debido a la situación sanitaria y 
concluyó con la sentencia dictada 
3. Bahía Blanca es sede del V Cuer-
po de Ejército y en su cercanía se 
encuentra la Base Naval Puerto 
Belgrano, una de las más importante 
del país y de todo el Cono Sur. A esto 
se le añaden numerosas unidades 
militares de otras fuerzas armadas 
(Infantería, Prefectura, Gendarmería) 
y de seguridad, así como organismos 
de inteligencia concernientes a 
todas ellas.
4. Me refiero al diario La Nueva 
Provincia (LNP) que para la década 
del setenta contaba también con una 
radio (LU2) y un canal de televisión 
(Canal 9), conformaba un monopolio 
comunicacional de fuerte injerencia 
en Bahía Blanca y la región. El acom-
pañamiento y apoyo brindado por 
LNP al gobierno de facto fue tempra-
namente señalado por la delegación 
local de la CONADEP (Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de 
Personas) en su informe de 1984, y 
desde entonces fue denunciado por 
el movimiento de derechos humanos 
de la ciudad. Sobre la actuación de 
este órgano de prensa durante la 
dictadura ver Zapata, 2014.
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CALa justicia funciona en espacios propios, exclusivos y claramente identificables. Allí se realizan 
desde las tareas más rutinarias y burocráticas hasta los grandes rituales judiciales en los que se 
arriba a la conclusión del proceso. En Bahía Blanca, la utilización de una sala ajena a la institución 
judicial resulta uno de los aspectos más novedosos y peculiares de esta etapa de enjuiciamiento. 

Por la cantidad de imputados, a los que se sumaban sus abogados, las distintas querellas, el 
equipo de la Fiscalía y el público asistente a las audiencias, en Bahía Blanca se estimó, antes 
de que comenzara el primer juicio, que la sala judicial del Tribunal Oral Federal local no podría 
abarcar a todas las personas involucradas. Fue así que, a instancias de la Fiscalía, se le solicitó 
al entonces rector de la Universidad Nacional del Sur (UNS), la utilización del aula magna de 
dicha universidad y, desde ese primer proceso hasta el presente, los sucesivos juicios de lesa 
humanidad en la ciudad se celebraron allí.

Cabe aclarar que las dificultades y debates en torno a los espacios físicos a utilizar para la 
tramitación de los juicios de lesa humanidad se sucedieron en muchos lugares, puesto que la 
numerosa cantidad de actores involucrados en estos procesos judiciales resultó una característica 
constante. En algunas partes primó la pretensión del tribunal de utilizar su propia sala judicial 
(Fernandez y Patallo, 2017), en otros, el activismo del movimiento de derechos humanos buscó 
espacios alternativos que se adaptaran a las necesidades requeridas por estos trámites judiciales 
(Lora Fariña, 2020), lo que en última instancia deja entrever que en este campo las resoluciones 
tampoco resultaron uniformes, sino que fueron resultado de la negociación que se dio en cada 
localidad entre los actores partícipes de estos procesos. 

En Bahía Blanca, el aula magna de la universidad conforma solo la parte visible en el desarrollo de 
estos juicios, pero para la tramitación de estos se requirió de más espacios y de ciertas condiciones 
físicas necesarias de acuerdo a las reglas procesales que regulan esta etapa judicial. Testigos e 
imputados, por ejemplo, no pueden ingresar por el mismo lugar y, asimismo, los testigos deben 
permanecer aislados previamente a su testimonio. Por todo esto, fue necesario desalojar distintas 
oficinas de ese edificio para que los juicios pudieran desarrollarse en la UNS.

El inmueble corresponde al rectorado de la universidad y concentra la mayoría de sus oficinas 
administrativas, pero además se encuentra en el centro geográfico de Bahía Blanca, por lo que 
resulta un lugar ampliamente conocido por toda la sociedad bahiense. En la sala de Colón 80 
–tal la denominación nativa que recibe este edificio de acuerdo a su dirección–, se desarrollan 
charlas, obras teatrales, proyecciones de películas, conciertos, recitales, etc. de muy diversa 
índole, ocupando así un lugar central en la actividad artística y cultural local.  

Dado que el sitio que comenzó a alojar los juicios de lesa humanidad en Bahía Blanca es 
sumamente accesible, esto facilita el ingreso al territorio en el que opera la burocracia penal, y 
rompe con el distanciamiento que, por lo general, adquiere el accionar judicial, poco visible para 
quienes son actores externos en ese proceso. 

Martínez (2005: 176-177) analiza cómo los espacios judiciales son apropiados por la burocracia 
penal judicial a partir de prácticas particularistas para su uso y reglas de acceso que se 
corresponden con la lógica de un espacio privado. Con relación a esto, es interesante visualizar lo 
ocurrido con la sala universitaria de Bahía Blanca: el contraste existente entre la accesibilidad del 
edificio –que además siempre mantuvo su actividad usual durante estos procesos judiciales– y 

Juzgar el pasado 
en otro escenario
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las reglas impuestas por el tribunal para el ingreso a la sala en la que se celebran las audiencias 
de los juicios de lesa humanidad. El público asistente debe presentar documento de identidad, 
dejar sus pertenencias (solo se permite ingresar con un cuaderno o anotador, cualquier dispositivo 
electrónico está prohibido) y pasar por un marco detector de metales. En última instancia, en 
este caso, se dio una particularización por parte de la burocracia judicial de un espacio ajeno a 
ella, que resultaba público, dada su función originaria como aula universitaria.

Previamente a cada audiencia judicial los organismos de derechos humanos de la ciudad cuelgan 
sus banderas en la vereda, entre las que se destaca una de la agrupación HIJOS con la frase 
“los juzga un tribunal, los condenamos todos”, contribuyendo a hacer visible lo que sucede 
puertas adentro.

El acceso frontal al edificio hace que, en sus escalinatas, se encuentren agentes judiciales 
con los militantes de derechos humanos que asisten con frecuencia a las audiencias. Por este 
motivo, en los instantes previos a las audiencias, se aprovecha para intercambiar impresiones 
acerca del desarrollo de los juicios y obtener datos sobre ellos (fechas próximas, acciones 
previstas, etc.). Esto resulta notorio particularmente con los integrantes del tribunal, puesto que 
los magistrados –dado el lugar que ocupan en la jerarquía judicial– suelen mantener distancia 
con los demás actores judiciales y, esa distancia se hace aún mayor con quienes son actores 
externos a la institución judicial.  

Con relación a esto vale agregar que el accionar de la justicia conlleva “esas ‘charlas de pasillo’ en 
las que el formalismo de la sala parece disolverse” (Sarrabayrouse Oliveira, 2001: 221). Así, esos 
encuentros, diálogos y búsqueda de información de primera mano eran posibles en una sala que, 
si bien se había adaptado a los requerimientos de un juicio oral, no estaba diseñada para tal fin.

Ahora bien, las implicancias de llevar el juicio a la universidad admiten otras observaciones. 
Utilizar la sala universitaria implicó en concreto involucrar un actor institucional importante para 
la ciudad en el presente, pero también de relevancia en el pasado represivo y, previamente, en 
la historia de militancia bahiense que fue objeto de esa represión.  

Ya en el alegato del primer juicio por delitos de lesa humanidad, el fiscal sostuvo que “el golpe 
de Estado en Bahía Blanca empezó un año antes”, en referencia a la intervención de la UNS en 
febrero de 1975, que significó la cesantía de docentes y no docentes, la prohibición de asambleas, 
la proscripción de centros de estudiantes y el cierre de carreras, así como la actuación de grupos 
represivos paraestatales que comenzaron a actuar en y desde la propia universidad. Trabajadores 
y estudiantes universitarios fueron objeto de persecución con anterioridad al golpe de marzo 
de 1976 y muchos de ellos resultaron posteriormente víctimas de la represión dictatorial. En 
ese sentido, realizar el juicio en la universidad implicaba dar cuenta del rol que jugó la propia 
institución en el pasado bahiense, al tiempo que ese mismo espacio físico lograba activar y 
sumarle otra carga de sentido a los relatos sobre ese pasado.

Así lo explicaba uno de los fiscales actuantes en la ciudad: 

Es un lugar especial para los hechos de dictadura o de lesa humanidad y de predictadura 
también, porque la Universidad del Sur fue quizás el primer foco represivo de la ciudad, y 
del país prácticamente. Muchas de las víctimas eran universitarias, había sido el ámbito 
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de militancia de muchísimas víctimas y de víctimas indirectas también que no estaban en 
el juicio. […] creo que eso tuvo un efecto mejor, incluso que si se hubiera hecho dentro 
del ámbito de Tribunales, creo que potenció un poco. Muchas de las personas que fueron 
a presenciar el juicio habían militado en los años setenta, y cuando entraban a la sala de 
audiencias donde se estaba haciendo el juicio, entraban al lugar donde habían sido las 
asambleas, donde por última vez habían visto a muchas de las víctimas de esos hechos. 
En el caso, por ejemplo, de Daniel B. declaró su mujer. Cuando declaró, recuerdo que le 
pregunté dónde y desde cuándo conocía a Daniel y ella dijo: “bueno, lo conocí… no me 
acuerdo en qué año y lo conocí en este mismo lugar” […]. Con lo cual tuvo así contenido 
para muchísimos casos.5

En tal sentido, utilizar la sala de la universidad implicaba revisitar el mismo espacio que había 
sido escenario de los hechos del pasado que comenzaron a exponerse en los juicios. Un pasado 
que, a su vez, la propia institución era reticente a revisar. ¿A qué me refiero con esto?

Entre el plantel docente de la carrera de derecho de la UNS, se encontraban, al inicio del primer 
juicio de lesa humanidad, tres profesores señalados de estar implicados de diversas maneras 
en los hechos sucedidos durante la dictadura. Dos de ellos habían actuado como secretarios 
judiciales del Juzgado Federal bahiense durante la dictadura y, por la imputación de la Fiscalía, uno 
de estos exsecretarios llegó a prestar declaración indagatoria en el marco de una de las causas. 
Finalmente fue sobreseído, aunque esta decisión fue apelada por los fiscales. El tercero integró y 
presidió la Cámara Federal de Apelaciones de Bahía Blanca, está acusado de ser integrante de la 
Triple A local y revistió como Personal Civil de Inteligencia (PCI) del Ejército durante la dictadura. 

Esto motivó solicitudes de juicio académico, para todos ellos por parte de otros docentes y 
agrupaciones estudiantiles, que no llegaron a prosperar en la institución. Así, varios actores 
que destacaron la importancia de utilizar un lugar simbólico como el aula magna universitaria, 
también señalaron las evasivas y pretextos de la propia institución para realizar otras acciones.

Con relación a esto, una exfuncionaria de la UNS recordaba las reacciones que había provocado 
al interior de la misma institución la solicitud de la sala para la tramitación de los procesos 
judiciales por crímenes de lesa humanidad:

Algunos particularmente estábamos muy entusiasmados y de acuerdo porque, desde el 
punto de vista de lo que sufrió esta universidad, el hecho de que se pudieran llevar a cabo 
los juicios acá, en el aula magna nuestra… Es decir, para los que vivimos aquella etapa de 
la década del setenta y tenemos amigos muertos y desaparecidos, y tantos no docentes 
echados, lo que fue esta universidad, que se consideraba que era el foco de la subversión 
y el diario [La Nueva Provincia, LNP] muy opuesto y atacando a la universidad… Para 
nosotros llevar a cabo los juicios acá era una revancha histórica. No fue fácil. Porque esta 
es una universidad… ya sabemos cómo es la ciudad de Bahía Blanca, con el Ejército a 
pocas cuadras, con la Marina a 25 km, con una ciudad que fue formada por LNP y los 
medios hegemónicos como LU2, y la universidad no es ajena a lo que es la ciudad. Así que 
se dio primero que había una política a nivel nacional a favor de los derechos humanos 
(y) lo tuvimos que tratar en el Consejo Superior para aprobarlo y se aprobó, pero no salió 
por unanimidad. No, no se pararon a aplaudir, en absoluto…

5. Todas las entrevistas fueron rea-
lizadas por la autora entre los años 
2015 y 2017.
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Con excepción de los días en que se dicta sentencia, la sala universitaria que aloja los juicios ha 

permanecido escasamente ocupada durante las audiencias, aunque un grupo de integrantes de 

organismos de derechos humanos bahienses a los que se suman familiares o acompañantes de 

las personas que brindan testimonio asistió de modo constante.

No obstante, a instancias de la agrupación HIJOS de Bahía Blanca, a las audiencias judiciales 

también han asistido ocasionalmente estudiantes de los últimos años de escuelas secundarias 

de la ciudad y la zona, acompañados por alguno de sus docentes. Las militantes de HIJOS 

solicitaron al tribunal que permitiera esta asistencia, puesto que, como explicaba una de ellas, 

consideraban que la difusión de lo que sucedía en esos procesos judiciales era fundamental, 

porque “si queda entre cuatro paredes no sirve, nosotros la historia ya la conocemos”. En ese 

sentido, las audiencias de los juicios en la sala de Colón 80 hicieron de ese lugar un ámbito de 

transmisión de los hechos ocurridos durante la dictadura en la ciudad. 

La frecuente presencia de docentes y estudiantes secundarios hizo más notoria la ausencia de 

estudiantes universitarios y docentes de la carrera de Derecho,6 hecho que también ha sido 

señalado por diversos actores implicados en estos juicios. El contraste es mayor aún si se tiene 

en cuenta lo expresado por uno de los fiscales respecto a que la única producción académica 

de la UNS sobre los juicios es un libro compilado por un docente de derecho que deslegitima 

los mismos. Así lo manifestaba en el alegato del tercer juicio por delitos de lesa humanidad: 

Profesores del Departamento de Derecho de la universidad producen académicamente un 

libro que leen los estudiantes, deslegitimando estos juicios. Aparece de una importancia 

enorme y una responsabilidad quizás fundante que además podamos –ustedes [dirigiéndose 

al Tribunal] pueden porque lo vienen haciendo desde la Causa 982– hacer docencia con 

este tipo de sentencias.7

Es así que la elección de un sitio no resulta inocente, en tanto la utilización de ese espacio 

institucional genera discursos y acciones en torno al pasado que se juzga, que quizá de otro 

modo hubieran quedado silenciados. En última instancia, la expansión del proceso judicial hacia 

otros ámbitos sociales e institucionales devela y expone otros sentidos sobre el pasado, al menos 

para ser integrados al terreno del debate sobre ese período. 

Para finalizar este apartado, es preciso agregar un punto que se retomará en las páginas 

siguientes: el espacio ocupado por el equipo fiscal abocado a la investigación de estos delitos 

en la ciudad de Bahía Blanca. La oficina de este equipo se ubicó en un edificio apartado del 

resto de los establecimientos pertenecientes al Poder Judicial bahiense. Esto posibilitó en mayor 

medida el acercamiento de las víctimas y familiares. Así lo relataba uno de los fiscales actuantes 

en la ciudad:

[fue positivo] poder recibir a víctimas, denunciantes, tener espacio, tiempo. Ese es uno de 

los grandes problemas, la escucha de víctimas ahí en los juzgados que están saturados 

o en las fiscalías, que se les toman entrevistas a personas que están contando frente a 

extraños lo que les pasó, con gente alrededor. Y eso lejos de contribuir –mirándolo desde 

lo técnico– al testimonio, juega en contra, y lejos de contribuir a poder reparar de alguna 

manera a esa persona para que lo cuente, [resulta] todo lo contrario.

6. Vale destacar que el Departa-
mento de Derecho de la UNS se 
encuentra en la misma cuadra, a 
escasos metros del edificio que 
alberga el aula magna donde se 
tramitan los juicios.
7. Ver: “La única producción aca-
démica deslegitima el juicio”, 
18/08/2015. www.juiciobahiablan-
ca.wordpresss.com
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En suma, es interesante observar cómo los propios escenarios ocupados por las burocracias 
judiciales no resultan inocuos en la tramitación de estos juicios. Sea porque habilitan memorias 
y relatos, porque los potencian y los dotan de otros significados, así como porque esos mismos 
escenarios se ven interpelados por las narrativas que pueden albergar, no es menor visualizar la 
relevancia que los propios espacios físicos adquieren en el juzgamiento sobre el pasado represivo. 

El campo judicial implica que la resolución de un conflicto no esté en manos de los protagonistas, 
sino de profesionales que tienen en común un conocimiento y reconocimiento acerca de las 
reglas del juego jurídico y, en este sentido, ofician la transformación de los hechos en debate a 
la racionalidad y la lógica propia de dicho campo (Bourdieu, 2000: 190-191). 

Es así que, cuando el pasado dictatorial se introdujo en el terreno judicial, se le imprimieron 
las características propias de la esfera del derecho y sus instituciones. Esto manifiesta una 
transformación de los hechos a la “racionalidad jurídica” (Sarrabayrouse Oliveira, 2001), que 
en lo concreto conlleva contar con pruebas, testigos, víctimas e imputados para que estos 
acontecimientos tengan lugar en un juicio.

En función del amplio y profundo alcance represivo de la última dictadura militar, en estos juicios 
se contemplan múltiples hechos, acumulan gran cantidad de víctimas e imputados, y dan lugar 
a extensas y complejas causas judiciales –organizadas como megacausas–, que en muchos 
casos se fragmentan para su elevación a juicio y la tramitación de la etapa oral (Varsky, 2011). 

Es por eso que, en este apartado, interesa hacer foco, primeramente, en algunas reconfiguraciones 
ocurridas en el seno de la institución judicial para abordar estos juicios, tanto por la participación 
de nuevos actores como por la relevancia que cobraron agentes judiciales ya presentes en ciclos 
de enjuiciamiento anteriores, que desplegaron prácticas novedosas para el desarrollo de estos 
procesos judiciales. De igual modo, se tendrá en cuenta que el desarrollo de esta etapa de 
enjuiciamiento comporta la participación de nuevos testigos a la vez que logra alcanzar a otros 
imputados sobre los cuales no se había puesto la lupa en décadas anteriores.

Previamente a la reactivación de la investigación judicial sobre crímenes de lesa humanidad, la 
modificación del Código Procesal Penal de la Nación (CPPN) de 1992 había redundado en un 
cambio en el modelo de enjuiciamiento para la justicia penal y, con esto, en una modificación en 
la instancia investigativa y de juzgamiento, que pasó a estar dividida en dos etapas: una primera 
de instrucción o preparatoria y una segunda de juicio oral. 

Por este motivo, si en décadas anteriores toda la tarea judicial sobre crímenes de lesa humanidad 
se había realizado en el ámbito de las Cámaras Federales de las distintas jurisdicciones, la 
reactivación de dicho trabajo a partir de la nulidad de las leyes se prosiguió en los juzgados 
federales de primera instancia.8

Esto implicó, en lo concreto, la participación de otros actores (jueces de Instrucción y fiscales de 
Primera Instancia, por ejemplo) en respuesta al cambio operado en la Justicia Penal. Asimismo, 
la necesidad de dar tratamiento jurídico a los hechos de la dictadura, redundó en una ampliación 
de la burocracia penal que sumó agentes para tal fin. En otras palabras, oficiar la traducción 
jurídica de esos acontecimientos requería más trabajo. 

Juzgar el pasado 
con otras prácticas 

y actores 

8. En los casos en que no hubo 
acción judicial previa, esta se 
inició en los Juzgados de Primera 
Instancia, pero en aquellos lugares, 
como Bahía Blanca, en que se 
había comenzado a investigar en el 
ámbito de la justicia en los ochenta 
se derivó a los juzgados federales.

EL
 T

R
AT

A
M

IE
N

TO
 J

UR
ÍD

IC
O

 D
EL

 P
A

SA
D

O
 D

IC
TA

TO
R

IA
L.

 D
IM

EN
SI

O
N

ES
 D

EL
 P

R
O

CE
SO

 D
E 

JU
ST

IC
IA

 P
O

R
 D

EL
IT

O
S 

D
E 

LE
SA

 H
UM

A
N

ID
A

D
 E

N
 L

A
 C

IU
DA

D
 D

E 
B

A
H

ÍA
 B

LA
N

CA



80
PA

BL
O 

AN
DR

ÉS
 V

AC
AN

I

MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 72-89

80

Así, en Bahía Blanca se creó en el año 2006, una nueva secretaría en el marco del Juzgado 
Federal Nº 1. La conformación de esta área fue solicitada por el magistrado titular en razón de 
la magnitud y complejidad de los expedientes conformados en las causas de lesa humanidad. 

Sin embargo, el mayor impacto en la configuración de la institución judicial se dio en el ámbito 
del Ministerio Público Fiscal. Cuando se reactivó la investigación judicial luego de la nulidad de las 
“leyes de impunidad”, desde la Procuración General de la Nación (PGN), se dispuso la creación 
de unidades especializadas en el ámbito de las fiscalías, para la investigación de los crímenes 
dictatoriales. Las razones para conformar estas áreas respondían a los motivos ya mencionados, 
y así lo explicaba una funcionaria de la Procuración:

Hubo que armar equipos, hubo que adaptarse a una situación excepcional que era que 
de pronto una Fiscalía Federal de una provincia, que tenía a lo sumo un caudal de casos 
razonable, un caudal de casos manejable, de pronto tuvieron que llevar adelante juicios 
gigantescos con un montón de víctimas, con un montón de imputados, investigaciones 
dificilísimas. O sea, hubo que transformar, hubo que armar equipos. 

En Bahía Blanca se conformó la Unidad de Asistencia para causas por violaciones a los derechos 
humanos durante el terrorismo de Estado9 también en el año 2006. Al frente de ella estuvo 
Hugo Cañón, quien, desde los primeros años del retorno democrático, fue un impulsor clave en 
la búsqueda de justicia sobre crímenes dictatoriales en la ciudad.10 Así, la reactivación de las 
causas judiciales le permitió reanudar esta labor investigativa, al tiempo que pudo conformar un 
equipo abocado exclusivamente a esta tarea. 

Distintos testimonios dan cuenta de la relevancia del trabajo de Cañón para la investigación 
sobre los crímenes de lesa humanidad, tanto por el impulso dado a este trabajo, así como por la 
modalidad que le imprimió. Al respecto, uno de los fiscales de Bahía Blanca mencionaba que Cañón

[…] tenía un concepto que para ese momento era avanzado, que era la idea de Unidad 
Fiscal, por eso firmaba el fiscal de Primera Instancia junto con el de Cámara, y trabajábamos 
muy en sintonía con la Unidad Fiscal de Buenos Aires. Teníamos buen anclaje fuera de 
la jurisdicción. Esa idea de trabajo colectivo es una de las fortalezas internas de varias 
disputas que hubo en Bahía Blanca. 

En esa línea, la articulación con otras jurisdicciones tuvo su peso acorde a las características 
que adoptó la represión en la ciudad y la zona,11 puesto que muchas víctimas que sufrieron 
su cautiverio en Bahía Blanca fueron trasladadas desde diversas localidades de provincias 
patagónicas como Neuquén y Río Negro. 

Asimismo, el fiscal subrayaba el modo de inserción que esta Unidad Fiscal comenzó a tener 
dentro del propio Poder Judicial local: 

[…] una línea continua de la Fiscalía […] había sido aprendida con Hugo, acerca de la 
lectura de la naturaleza de la confrontación, o de la naturaleza de la relación con el Tribunal, 
con el juez. Si el juez está decidido a entorpecer, no se habla con el juez, se recurre a los 
medios legales y punto. Y se forma una postura muy sólida que se queda ahí, el fiscal no 
se mueve de ahí. Esa es una política llevada a cabo con Hugo que yo continué […] de 

9. En adelante, las menciones a 
la Fiscalía para la actual etapa de 
enjuiciamiento, refieren al trabajo 
desde esta Unidad Fiscal.
10. Hugo Cañón fue fiscal ante la 
Cámara Federal de Bahía Blanca 
desde el año 1986 hasta 2009. Su 
trabajo impulsó la conformación de 
la primera causa de investigación 
por crímenes cometidos durante la 
dictadura militar bajo la órbita del 
V Cuerpo de Ejército en la ciudad 
(Causa 11/86). Fue también en 
virtud de su impulso que la Cá-
mara Federal de la ciudad dictó la 
inconstitucionalidad de la Ley de 
Obediencia Debida en 1987 y de 
los decretos de indulto en 1989. 
Asimismo, promovió el desarrollo 
del Juicio por la Verdad en la ciudad 
entre los años 1999 y 2000. La reac-
tivación de las causas judiciales en 
Bahía Blanca implicó la reapertura 
de esa primera causa (11/86), a lo 
que se sumó el cúmulo de pruebas 
y testimonios reunidos durante el 
Juicio por la Verdad.
11. Bajo las órdenes del V Cuerpo de 
Ejército, con sede en Bahía Blanca, 
se encontraba comprendida la 
Zona de Defensa 5, de acuerdo a la 
compartimentación realizada por 
el gobierno dictatorial. Esta zona 
abarcaba el sur de la provincia de 
Buenos Aires, y las provincias de 
Neuquén, Rio Negro, Chubut, Santa 
Cruz y Tierra del Fuego.
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centrarse sin más en que el plazo está vencido y hay que hacerlo y punto, aunque el juez 
se enoje, te deje de saludar, haya antipatía, haya hostilidad

Pregunta: ¿Pasaba eso?

Respuesta: Sí, sí, claro. Aunque ocurra todo eso, bueno, cumplir con el deber y punto, y 
el Juzgado tiene que entender y nada más. Y eso hizo que el equipo de Fiscalía trabajara 
de un modo muy cohesionado, pero a la vez un tanto no aislado, sino al margen de lo que 
eran las relaciones entre Juzgado, Fiscalía. […] no teníamos vinculación, teníamos mucho 
trabajo y a la vez las relaciones no eran amistosas a partir de las denuncias que hacíamos 
en el Juzgado, en la Cámara. Había brindis a fin de año y ni nos invitaban.

Otros testimonios de integrantes de la Unidad Fiscal también resaltan que ocupar otras oficinas, 
por fuera de los distintos edificios del Poder Judicial, contribuyó a fortalecer y a cohesionar al 
equipo, y a no vincularse con otros agentes judiciales más allá de lo requerido por la tramitación 
de las causas. Sin embargo, uno de los aspectos más relevantes de la labor desde la Fiscalía 
ha sido la relación entablada con víctimas, familiares y el activismo de derechos humanos en 
general, interesado en la concreción de estos procesos judiciales.

Como afirma Varsky, los testigos conforman una de las pruebas principales en todo proceso 
penal y al ser muchas veces también víctimas de los crímenes tratados, se complejiza el 
trabajo con sus testimonios (2011:49). Esto se verá ampliado en el apartado siguiente, pero de 
momento interesa señalar que, si bien los juicios pueden otorgar una reparación a las víctimas, 
diversas circunstancias pueden impactar de manera negativa y conducir a una revictimización 
(Bracaccini, 2014).

Así, esta etapa de enjuiciamiento conlleva la implementación de distintas medidas procesales 
generales para otorgar mayor contención y resguardo a quienes brindan sus testimonios en 
estos procesos en calidad de víctimas. Por un lado, se trabaja con equipos de apoyo psicológico 
durante todo el proceso, acompañando incluso en el testimonio ante el Tribunal a quienes así lo 
requieran. Asimismo, mediante una acordada de la Cámara Federal de Casación Penal (1/12) 
se estableció la necesidad de tomar recaudos para impedir la revictimización de los testigos 
posibilitando la incorporación de testimonios en la instrucción o en el marco de otros juicios 
(Sicardi, 2014). En concreto, esto permitió que los testimonios sirvieran de un juicio a otro sin 
necesidad de que la persona tuviera que volver a comparecer ante un tribunal. 

No obstante, cabe destacar que el modo en que se implementaron ciertas medidas procesales 
tendientes a un mejor desarrollo de estos juicios, comportó diversas disputas a nivel local. Como 
ejemplo vale mencionar el reclamo que la Fiscalía dirigió a la Cámara Federal de Bahía Blanca 
con el objeto de revertir lo que consideraban “una preocupante práctica del Juzgado Federal 
de Instrucción de la ciudad” que consistía en atomizar y segmentar los hechos generando 
innumerables actuaciones judiciales por pequeños grupos de víctimas. Así, la Fiscalía planteó la 
necesidad de “concentrar víctimas e imputados para dar cuenta de la verdadera dimensión del 
fenómeno criminal y aportar a la celeridad y economías procesales”12. 

Aquí también es preciso subrayar la experiencia previa que en Bahía Blanca se había dado con el 
trabajo de Hugo Cañón, quien muy tempranamente abrió las puertas de la Fiscalía a las víctimas y 

12. Informe de la Unidad Fiscal por 
delitos de lesa humanidad de Bahía 
Blanca. Enero de 2014.

EL
 T

R
AT

A
M

IE
N

TO
 J

UR
ÍD

IC
O

 D
EL

 P
A

SA
D

O
 D

IC
TA

TO
R

IA
L.

 D
IM

EN
SI

O
N

ES
 D

EL
 P

R
O

CE
SO

 D
E 

JU
ST

IC
IA

 P
O

R
 D

EL
IT

O
S 

D
E 

LE
SA

 H
UM

A
N

ID
A

D
 E

N
 L

A
 C

IU
DA

D
 D

E 
B

A
H

ÍA
 B

LA
N

CA



82
PA

BL
O 

AN
DR

ÉS
 V

AC
AN

I

MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 72-89

82

familiares. Los fiscales que lo sucedieron mencionan el vínculo de confianza que había generado la 
Fiscalía en virtud de su trabajo y cómo esto permitió la inserción de la labor fiscal en muchos ámbitos.

En ese sentido, el lugar primordial otorgado a las víctimas fue una constante de la labor de la 
Fiscalía bahiense y, de acuerdo a las palabras de sus integrantes, constituía el objeto de su trabajo:

Eso tiene que ver también con el rol, con lo que se supone que tiene que ser un fiscal 
público que se dedica a eso. Parte de la formación tiene que ver con saber trabajar con 
la víctima, saber distinguir lo que es una víctima de lo que es un testigo, y hay una noción 
que me parece que es fundamental, que es no tomar a la víctima como alguien que tiene 
una verdad que hay que sacársela, que hay que extraerla. Es una opción en la que cae 
mucha gente bien intencionada y no es para nada buen síntoma. Esa persona estuvo ahí, 
sabe y le quiero sacar el dato, eso es inquisitivo y empieza a emparentarse con lo que 
estamos juzgando. Lo revictimiza […] cuando se logra empatía, conocimiento, confianza 
y demás, es parte nuestro trabajo, no solamente obtener condenas, sino también que la 
actividad judicial posibilite reparación, sino no tiene sentido o vale mucho menos, tiene 
mucha menos relevancia social. (Fiscal)

En suma, lo relevante del trabajo de la Fiscalía bahiense era la puesta a disposición de su saber 
profesional y experto para vehiculizar las demandas de justicia y traducirlas en estrategias 
jurídicas, aunada a una sensibilidad y un compromiso particular para tratar con quienes habían 
sufrido la represión de la dictadura.

Ahora bien, con relación a los testigos que reúnen los actuales juicios de lesa humanidad, vale 
decir que no se limitan a las víctimas y familiares, lo que modifica el criterio respecto a lo que 
se considera como testigo necesario (Varsky, 2011) y permite subrayar una ampliación en la 
mirada que conlleva la actual etapa de enjuiciamiento. 

En Bahía Blanca, la Fiscalía, con una importante contribución por parte también de la querella, 
tomó numerosos testimonios nuevos, e incluso abrió investigaciones complementarias a las que 
realizaba el juez de Primera Instancia. Asimismo, entre los nuevos testimonios se recopilaron 
relatos no solo de otras víctimas, sino también de testigos de los hechos: vecinos de lugares 
en los que se habían producido supuestos enfrentamientos,13 exconscriptos del Ejército y la 
Armada, periodistas que habían llegado a identificar y entrevistar a algunos represores, etc. En 
última instancia, todas estas diversas narraciones reunidas en el marco de las causas de lesa 
humanidad contribuían a la reconstrucción del pasado represivo.

Para terminar este apartado, se hace preciso atender a otra ampliación en el alcance de la 
intervención judicial en esta etapa, pero vinculada a los imputados en estos procesos.

Si la etapa de enjuiciamiento de los ochenta se centró en los máximos responsables del accionar 
represivo, los actuales juicios por delitos de lesa humanidad no contemplan un límite preestablecido 
acerca del alcance de la acción penal. Así, en Bahía Blanca, a través de los sucesivos procesos 
judiciales, se procuró juzgar a toda la cadena de mando implicada en esa acción represiva. 

Asimismo, se observa una extensión acerca del tipo de conductas sobre las que la justicia comenzó 
a hacer foco. De esta manera, consolidado el proceso de juzgamiento, se “empezó a prestar 

13. Los enfrentamientos fraguados 
constituyeron una modalidad usual 
de las fuerzas represivas en la 
ciudad de Bahía Blanca. Simulaban 
un enfrentamiento con supuestos 
“delincuentes subversivos”, por lo 
general en descampados o viviendas 
abandonadas, para la eliminación de 
víctimas que previamente habían 
permanecido secuestradas en algún 
centro clandestino de detención de 
la ciudad.
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atención creciente a otras formas de contribución al aparato criminal” (Filippini, 2011: 42). Esto 

implicó investigar también a distintos miembros de la sociedad civil que prestaron colaboración, 

se vieron beneficiados y/o fueron partícipes necesarios en el accionar de las fuerzas represivas.

En la sentencia del primer juicio por delitos de lesa humanidad en Bahía Blanca, en septiembre 

de 2012, el Tribunal ordenó la apertura de distintas líneas de investigación sobre la participación 

civil en el accionar represivo, señalando la necesidad de indagar la actuación del diario local, del 

Poder Judicial Federal y del excapellán del Ejército durante la última dictadura. Con esta base, la 

Fiscalía bahiense solicitó la instrucción de otras causas en las que resultaron imputados distintos 

representantes de la sociedad civil.

Más recientemente se desarrolló el juicio sobre el accionar de la Triple A en la ciudad, en el que 

se juzgó y condenó a cuatro civiles integrantes de ese grupo paraestatal. Esto permite considerar 

que el actual proceso de justicia también ofrece otra periodización acerca de la violencia represiva 

del pasado, trazando límites más abarcativos para contemplar “cualquier momento anterior en 

que se logre acreditar la persecución política con aquiescencia estatal” (Filippini, 2011: 41).

A modo de síntesis vale decir que los procesos judiciales por delitos de lesa humanidad en la 

actualidad comportan la participación una gran cantidad de actores desde diversos lugares, 

muchos de los cuales se sumaron específicamente en esta etapa. En el marco de las burocracias 

penales, nuevos agentes judiciales y áreas especializadas contribuyeron a oficiar la traducción 

jurídica necesaria para plasmar los hechos de dictadura en expedientes judiciales. Al mismo 

tiempo, en el despliegue de estos procesos, el testimonio proveniente de nuevos actores 

permitió sostener una mirada más abarcativa sobre los hechos tratados y reponer información 

para reconstruir ese período. Por último, la intervención de la institución judicial sobre el pasado 

represivo expandió su alcance para hacer señalamientos sobre otros imputados, incluyendo así 

aristas de ese pasado que anteriormente no habían sido revisadas. 

Los actuales juicios por delitos de lesa humanidad dieron lugar nuevamente a poner en palabras 

de modo público lo ocurrido durante la acción represiva dictatorial. Ahora bien, si las narrativas 

producidas en la experiencia de juzgamiento de los años ochenta se centraron fundamentalmente 

en probar la existencia de un plan sistemático de represión y apuntar a sus máximos responsables, 

esta etapa de enjuiciamiento ha dado lugar a un enriquecimiento y profundización de esas 

mismas narrativas.

En atención a esto, interesa en este punto examinar los discursos puestos en juego en el marco 

de estos juicios para dar cuenta del pasado represivo, a través de dos líneas de relevancia en el 

desarrollo de estos procesos judiciales en la ciudad, vinculadas con los sentidos reparatorios que 

puede otorgar la justicia. Por un lado, algunos aspectos relativos a los testimonios brindados en el 

marco de estos juicios y, por el otro, elementos presentes en las sentencias dictadas por el tribunal.

Sobre los testimonios brindados en el marco del proceso de justicia por crímenes de lesa 

humanidad cabe señalar, en primer término, que tienen un peso preponderante en la conformación 

de la prueba judicial y, en muchos casos, constituye la única prueba disponible en virtud de 

la destrucción y ocultamiento de todo material que permita documentar las violaciones a los 

derechos humanos cometidas durante la dictadura (Varsky, 2011: 49). 

Juzgar el pasado 
con otras palabras
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Así, esta etapa de enjuiciamiento requiere de un trabajo más profundo y extenso con los 
testimonios que permita obtener los datos necesarios sobre los hechos tratados en el juicio. Un 
trabajo que, a su vez, contemple el paso del tiempo y las fluctuaciones en la memoria que esto 
conlleva (Rousseaux, 2016), así como también el desafío y la complejidad que para muchas 
víctimas representa la declaración ante el Tribunal (Varsky, 2011). 

En línea con lo expuesto en el apartado anterior, esa labor fue abordada esencialmente por el 
equipo de la Fiscalía bahiense en el marco de un contexto local que se presentó, en muchos casos, 
como poco propicio para facilitar esta tarea. La ciudad de Bahía Blanca ha sido particularmente 
renuente para la escucha y contención de quienes padecieron hechos traumáticos, dificultando 
aún más la posterior elaboración de la experiencia vivida. 

El peso del contexto social bahiense fue destacado por uno de los fiscales, posteriormente al 
desarrollo del primer juicio, quien reflexionaba acerca de distintos matices que se pudieron 
percibir en los testimonios de las víctimas brindados en el proceso:

Era notorio, no solo para mí, sino para varios de los que trabajábamos en la Fiscalía, que las 
víctimas que no habían quedado en Bahía, sino que luego de los hechos o de recuperar la 
libertad, sea del centro clandestino o después de la cárcel, habían vivido en otros lados, y 
tampoco en lugares mucho más grandes, sea en Neuquén, en Viedma, […] en lugares donde 
evidentemente fueron más propicios o permitieron una elaboración mejor y también más 
colectiva de los hechos del terrorismo de Estado  […] (las víctimas) tuvieron la posibilidad 
de elaborar de un modo más resuelto algunas situaciones que dentro del cautiverio fueron 
más críticas o más traumáticas, ahí vimos que el impedimento del entorno social de Bahía 
Blanca no solo fue no poder hacer sino seguir padeciendo, padecer más lo que había ocurrido.

Es por esto que el testimonio en el juicio fue para muchos hacer públicas sus experiencias por 
primera vez. Como afirmaba una abogada de la querella: “los juicios han servido para que se 
digan cosas que nunca se pudieron decir, porque en la mayoría de las familias estos temas se 
cerraron y no se hablaron nunca más”. Así, estas “memorias bloqueadas” (Garapon, 2006), incluso 
en ámbitos privados y familiares, encontraron un espacio de expresión en cada proceso judicial.

Es en este sentido que el testimonio en el marco de un juicio tiene un potencial reparador para 
las víctimas en tanto permite ordenar el relato y poner en palabras los hechos sufridos, pero así 
también “obtener el reconocimiento de otros de que eso existió” (Bracaccini, 2014: 101). En 
suma, como apuntaba uno de los fiscales “no es solamente lo reparador por la palabra dicha, sino 
lo reparador de la palabra dicha en torno a una autoridad que tiene la potestad para modificar 
el estado de situación”.

Ahora bien, con relación a los testimonios producidos en el marco de los juicios de lesa humanidad, 
diversos trabajos (Filippini, 2011; Balardini et al., 2011; Varsky, 2011) destacan cómo los mismos 
no se ciñen exclusivamente a los elementos de prueba, sino que se han enriquecido dando lugar 
a un mayor protagonismo por parte de las víctimas que pudieron poner en palabras de un modo 
más extenso y profundo las experiencias traumáticas vividas. 

Esto también se hizo visible en la exposición testimonial en los juicios desarrollados en Bahía 
Blanca, donde los relatos contemplaron impresiones acerca del impacto que el secuestro y 
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cautiverio había tenido tanto en las biografías personales como familiares, así como reflexiones 
acerca del propio proceso de justicia. 

Yo quiero decir que estoy profundamente conmocionada. Porque muchos años esperamos 
para poder declarar ante los jueces de la nación y siento que durante todos estos años mi 
palabra también estuvo desaparecida. Y hoy aparece y puedo narrar los horrores, no solo que 
viví yo, sino que vivió mi marido y todos los compañeros. Que es un momento muy especial 
donde siento profundamente la reparación del Estado. Y por último quiero pedirles justicia. 
(Testimonio de una víctima en el 3er juicio por delitos de lesa humanidad en Bahía Blanca)

Yo cuando declaré le dije a los jueces que me parecía increíble estar ahí sentada 
declarando, pero que ahí tenía que estar mi abuela sentada. Que ya habíamos perdido 
mucho precisamente por el tiempo que había pasado. (Integrante de HIJOS Bahía Blanca)

La revalorización de las vivencias personales de las víctimas y enriquecimiento de los relatos 
testimoniales condujo a que, en esta etapa de enjuiciamiento, comenzaran a exponerse, de modo 
más frecuente, modalidades de violencia vinculadas al género sufridas durante los secuestros 
(Balardini, et al., 2011: 169-171). Por este motivo, un punto insoslayable en el actual proceso 
de justicia resulta el lugar que se le ha dado al reconocimiento de los delitos sexuales.

Esto se puede poner en línea con lo que sostiene Bourdieu respecto al derecho como “la forma por 
excelencia del poder simbólico de nominación que crea las cosas nombradas” y asimismo agrega 
que “es la forma por excelencia del discurso activo, capaz, por su propia virtud, de producir efectos” 
(2000: 202). Lo que invita a pensar que, en tanto el derecho no nombre determinadas cosas, estas 
no existen para la mirada jurídica y pública y, en todo caso, quedan recluidas en la esfera privada. 

Anteriormente, los casos de abuso y violencia sexual no habían recibido la atención adecuada, 
pero las décadas transcurridas contribuyeron a la comprensión social de esta problemática, al 
tiempo que dieron lugar a que las propias víctimas pudieran construir sus relatos (Filippini, 2011). 
En tal sentido, vale resaltar la importancia de tipificar, o en última instancia nombrar, delitos que 
anteriormente habían sido subsumidos bajo otros términos, sin otorgarles la especificidad debida.

En Bahía Blanca, la reapertura de la investigación judicial en este período no contempló los 
delitos sexuales de modo inmediato. Fue recién en el tercer juicio, desarrollado en 2015, que 
la Fiscalía logró que el Tribunal hiciera lugar a una ampliación de la acusación por estos delitos 
sobre los imputados que estaban siendo juzgados. Una vez más, se requirió de un trabajo con los 
testimonios de las víctimas, que les brindara contención para lograr la exposición de los hechos. 
Y así lo explicaba uno de los fiscales:

Hasta no hace mucho tiempo había una discusión si la violación o el abuso no estaba dentro 
de lo que se conoce como el delito de tortura. Como era más grave, para decirlo llanamente 
dice hay un delito más grave que te engloba todo. A partir de los testimonios de las víctimas 
y de la escucha que hay que hacer de las víctimas, se empieza a diferenciar. “Miren, acá 
las víctimas nos están diciendo que son dos cosas distintas, se están afectando bienes 
jurídicos distintos, hay otra cosa acá atrás, hay que diferenciar esto”. También pensando en 
la reparación que implica ¿no? […]. Pero eso es un proceso, de recolección de pruebas, 
de trabajar con víctimas, de darles seguridad, de mucha paciencia. Siempre decimos lo 
mismo, si con las personas que tenemos más confianza hay cuestiones íntimas que no 
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contamos, pensemos en ir a contar una violación frente a un tipo o tipa, generalmente 
somos tipos, que no conozco, en donde mi palabra… también lo cuento gratuitamente, 
porque no tiene consecuencias. Entonces eso es todo un proceso.

Ahora bien, en atención a los discursos producidos en estos procesos judiciales, me interesa 
revisar también elementos contenidos en algunas de las sentencias dictadas en Bahía Blanca 
en los juicios de lesa humanidad. 

Como ya mencioné, en la primera sentencia, el Tribunal ordenó abrir investigaciones sobre distintos 
representantes de la sociedad civil y así, en los fundamentos de dicha sentencia, redactó un 
apartado especificando “la participación en el plan criminal de otros sectores del poder”. Allí los 
magistrados se explayaron sobre lo que, según sus palabras, a lo largo del juicio habían podido 
constatar que era “la presencia y el acompañamiento en ese accionar represivo y de manera 
brutal de algunos sectores que componían la vida social de Bahía Blanca”. 

Respecto del diario local LNP, el Tribunal consideró que la verdad sobre lo acontecido en la 
ciudad, se había visto afectada:

Por una comprobada campaña de desinformación y de propaganda negra, destinada no 
solo a imponer la versión de los victimarios, sino principalmente a colaborar en la creación 
de un estado tal de anomia legal en la sociedad, que permitió el ejercicio brutal de violencia 
irracional y desatada por parte de la estructura estatal. […] el diario, al margen de su función 
específica también, y aquí lo grave de su situación, cooperaba con el Ejército con tareas 
psicológicas en contra de la población. (Sentencia Causa Nº 982, septiembre de 2012)

La colaboración en las tareas de “acción psicológica”14 durante la dictadura fue uno de los planos 
de imputación que los fiscales trazaron en la Instrucción de la causa que tuvo como imputado al 
dueño y director de este medio. Si bien esa causa no prosperó,15 en un juicio posterior la Fiscalía 
solicitó, a modo de derecho a réplica colectivo, que LNP rectificara las noticias que en plena 
dictadura habían mostrado a numerosas víctimas –cuyos casos fueron tratados en ese proceso 
judicial– como “delincuentes terroristas”, “extremistas abatidos”, etc. y que mostrara que habían 
sido víctimas de la represión que se estaba juzgando ante ese tribunal. Así lo explicaba uno de 
los fiscales actuantes en ese proceso:

(Nosotros) decimos que las biografías de las víctimas, si uno va a hacer la historia de 
cualquier lugar, de cualquier persona, va a los documentos de la época. El documento 
principal de la época es el diario. El único diario era LNP. Entonces las víctimas aparecen 
como delincuentes, como delincuentes terroristas, como muertos en enfrentamientos con 
las fuerzas del orden cuando en realidad quedó demostrado que eso no fue así, sino que 
fueron secuestrados, torturados y asesinados. Entonces en esta especie sui generis de 
derecho colectivo a réplica tardío, lo que se pide es que en el mismo medio que mintió y 
de esa manera manchó el buen nombre de esas personas asesinadas, tengan que decir lo 
que realmente pasó. Por eso se manda a decir que no fueron muertos en enfrentamientos, 
sino que fueron asesinados, quiénes fueron las personas secuestradas y asesinadas, y 
quiénes son los responsables de eso: los que fueron condenados […] es otra de las 
maneras que se va buscando y que se va ampliando socialmente de reparar lo cometido. 
O sea, nunca se puede volver a cero, pero son maneras de reparar

14. Se conoció bajo este nombre 
toda una extensa y compleja es-
trategia de la última dictadura, 
plasmada en distintos reglamentos 
castrenses, consistente en acciones 
de propaganda y difusión, con el ob-
jeto de incidir en la opinión pública 
y lograr consenso hacia el régimen 
militar por parte de la población.
15. Al entonces dueño y director del 
diario, Vicente Massot, se le dictó 
una falta de mérito en 2015, que 
fue apelada por la Fiscalía, pero 
refrendada por la Cámara Federal 
bahiense y, más tarde también 
por los distintos órganos judiciales 
superiores. Recién a fines de 2020 
volvió a la esfera de la justicia 
bahiense.
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Los magistrados hicieron lugar a este pedido, entendiendo que

aquellas personas no están libradas del agravio, descrédito o desprestigio que dolosamente 
o con culpa grave o inexcusable difundiera el diario La Nueva Provincia y tal ejercicio 
del derecho de respuesta representa no solo un derecho de la persona ofendida, sino 
una dimensión de la responsabilidad que le cabe al diario por no brindar a la sociedad 
veracidad en tal información. Se trata, por ende, de una obligación reparatoria a quienes 
fueron perjudicadas por la información. (Causa Fracassi, Eduardo René y otros s/privación 
ilegítima de la libertad […] Nº 1013. Marzo de 2016)

De esta manera, en virtud de los requerimientos de la Fiscalía, el tribunal expresó en sus sentencias no 
solo la pena que correspondía a los imputados, sino que además puso en palabras la responsabilidad 
de algunos representantes de la sociedad civil en estos delitos, al tiempo que hizo lugar a una mirada 
más integral sobre el modo en que debía ser considerada la reparación sobre las víctimas.

No fue esta la única iniciativa de corte reparatorio a la cual el Tribunal hizo lugar, acorde 
a lo solicitado por la Fiscalía y la querella. En esta línea, se pueden añadir los pedidos de 
señalización como “sitios de memoria” de diversos lugares que fueron escenarios de la 
acción represiva,16 la anulación de una sentencia dictada en plena dictadura por el Consejo 
Supremo de las FF.AA. y, más recientemente, la solicitud a la UNS para que anule las cesantías 
y expulsiones de estudiantes, docentes y no docentes dispuestas durante la intervención de 
la universidad en 1975. 

Vale decir, entonces, que resulta interesante relevar estos contenidos que exceden los fines 
punitivos que un juicio puede alcanzar. Teniendo en cuenta que el fin último de la acción judicial 
es establecer discursos de verdad en torno a los hechos sobre los cuales acciona, en Bahía 
Blanca, algunos de esos discursos lograron dar cuenta de un modo más acabado del alcance y 
la profundidad del accionar represivo. Al mismo tiempo hicieron lugar a diversas medidas que 
ampliaron el sentido reparatorio que la justicia conlleva. 

En estas páginas se procuró mostrar algunos aspectos novedosos y modificaciones que comporta 
esta etapa de juzgamiento por delitos de lesa humanidad, haciendo foco en aquellas aristas 
que, por denotar una continuidad o marcar más claramente un contraste, han resultado más 
significativas en la tramitación de estos juicios en la ciudad de Bahía Blanca. 

Este cambio de época, que implica una mirada distinta sobre los hechos del pasado, no está 
exento de tensiones y conflictos. Retomando palabras de Geertz (1994), los hechos legales se 
hacen, se producen, se construyen socialmente. Ante un conflicto social profundo –como el que 
significó la última dictadura militar– es de esperar que esa construcción de los hechos legales 
sobre este período involucre a más actores, tenga mayor impacto y, en última instancia, encierre 
mayores disputas y debates más extendidos. 

Estas disputas y debates responden no solo a la magnitud del horror dictatorial, sino también a la 
posibilidad de saldar esto en la escena judicial, el modo de hacerlo y el alcance de esta acción. 
Y en cierto modo, muchas de las modificaciones y aspectos novedosos que se encuentran en 
los actuales juicios dan cuenta de eso. 

Consideraciones 
finales

16. En estos casos, el Tribunal 
solicitó en sus sentencias el cum-
plimiento de esta medida a la 
Secretaría de Derechos Humanos 
de la Nación. Se trató de la señali-
zación del lugar en el que funcionó 
el Centro Clandestino de Detención 
conocido como “Baterías”, ubicado 
en la Base Naval Puerto Belgrano 
(sentencia Causa Nº 1103, marzo de 
2016); y del predio donde funcionó 
la División Cuatrerismo de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires en 
Bahía Blanca (sentencia Causa Nº 
13194/2016, mayo de 2017).
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Como se dijo al inicio, este trabajo se inscribe en el marco de una investigación mayor, por lo que 
lo expuesto aquí no pretende agotar la reflexión sobre los cambios y continuidades en la acción 
de la justicia sobre el pasado dictatorial. En esa línea se buscará a futuro profundizar el análisis 
sobre los aspectos novedosos y las modificaciones que esta etapa de juzgamiento comporta 
de modo situado, con el objeto de examinar desde otro lugar, no solo el funcionamiento de la 
institución judicial, sino también los sentidos, efectos y percepciones que la justicia produce.   

Por último, vale señalar una consideración compartida con algunos agentes judiciales partícipes 
de estos procesos: la contribución que pueden brindar estas transformaciones más allá del 
objeto de estos juicios examinados. El modo de abordaje de causas complejas, la contención 
a las víctimas, la ampliación del sentido reparatorio, etc. son algunos de los elementos que, 
trascendiendo el juzgamiento de crímenes de lesa humanidad, pueden resultar fructíferos para 
explorar las potencialidades de la acción de la justicia en otros terrenos.                                  

Balardini, L.; Oberlin, A. y Sobredo, L. (2011). Violencia de género y abusos sexuales en los 
centros clandestinos de detención. Un aporte a la comprensión de la experiencia argentina. En 
AA.VV. Hacer justicia. Nuevos debates sobre el juzgamiento de crímenes de lesa humanidad en 
Argentina (pp. 167-226). Buenos Aires: Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y Siglo XXI.

Bracaccini, F. (2014). Los juicios por delitos de lesa humanidad y la reparación integral a las 
víctimas. En Los juicios por crímenes de lesa humanidad. Enseñanzas jurídico penales (pp. 83-
109). CABA: Ediciones Didot.

Bourdieu, P. (2000). Poder, derecho y clases sociales. Bilbao: Editorial Descleé de Brouwer.

Cohen, S. (1997). Crímenes estatales de regímenes previos: conocimiento, responsabilidad y 
decisiones políticas sobre el pasado. Nueva Doctrina Penal. 1997/B, 557-608.

Eilbaum, L. (2008). Los “casos de policía” en la Justicia Federal en Buenos Aires. El pez por la 
boca muere. Buenos Aires: Antropofagia. 

Fernandez y Patallo, M. (2017). “Os julga um tribunal, os condenamos todos”. A administração 
judicial dos crimes acontecidos durante a ultima ditadura militar na Argentina pela “Justicia 
Federal” em Rosario. Río de Janeiro: Autografia. (Colección Conflitos, direitos e sociedade).

Filippini, L. (2011). La persecución penal en la búsqueda de justicia. En AA.VV. Hacer justicia. 
Nuevos debates sobre el juzgamiento de crímenes de lesa humanidad en Argentina (pp. 19-47). 
Buenos Aires: CELS y Siglo XXI.

Galante, D. (2019). El juicio a las juntas. Discursos entre política y justicia en la transición argentina. 
Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento; La Plata: Universidad Nacional de 
La Plata; Posadas: Universidad Nacional de Misiones. https://www.memoria.fahce.unlp.edu.
ar/libros/pm.737/pm.737.pdf 

Garapon, A. (2006). La justicia y la inversión moral del tiempo. En AA.VV. ¿Por qué recordar? 
(Con prólogo de E. Wiesel), 90-100. Buenos Aires: Granica Ensayos.

Geertz, C. (1994). Conocimiento local. Barcelona: Paidós.

Jelín, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

Jelín, E. (2017). La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria social. Buenos Aires: 
Siglo XXI. 

Bibliografía

CL
AR

A 
BA

RR
IO

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.737/pm.737.pdf
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.737/pm.737.pdf


89

LA
S 

FO
R

M
A

S 
PU

N
IT

IV
A

S 
D

EL
 T

IE
M

PO
-P

R
IS

IÓ
N

 E
N

 L
A

 M
ET

O
D

O
LO

G
ÍA

 J
UR

ÍD
IC

O
 P

EN
A

L

MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 72-89

89

Lora Fariña, L. (2020): La justicia se milita. El activismo en derechos humanos de Olavarría en 
el marco del juicio Monte Pelloni. (Tesis de licenciatura en Antropología no publicada). UNICEN. 

Martínez, J. (2005). Viaje a los territorios de las burocracias judiciales. Cosmovisiones jerárquicas 
y apropiaciones de los espacios tribunalicios. En S. Tiscornia y M.V. Pita (Eds.), Derechos humanos, 
tribunales y policía en Argentina y Brasil. Estudios de antropología jurídica (pp. 167-183). Buenos 
Aires: Antropofagia. 

Rousseaux, F. (2016). Juzgar y ser tocado. Revista Maíz. https://www.revistamaiz.com.
ar/2016/12/juzgar-y-ser-tocado.html 

Sarrabayrouse Olivera, M. J. (2001). Culturas jurídicas locales: entre el igualitarismo y las 
jerarquías. Cuadernos de Antropología Social, 13, 205-228.

Sicardi, M. (2014). La aplicación de las reglas prácticas de la Cámara Federal de Casación Penal 
en las causas por delitos de lesa humanidad. En Los juicios por crímenes de lesa humanidad. 
Enseñanzas jurídico penales (pp. 65-81). CABA: Ediciones Didot.

Varsky, C. (2011). El testimonio como prueba en procesos penales por delitos de lesa humanidad. 
Algunas reflexiones sobre su importancia en el proceso de justicia argentino. En Hacer Justicia. 
Nuevos debates sobre el juzgamiento de crímenes de lesa humanidad en la Argentina (pp. 49-
77). CELS/CIJT. 

Zapata, B. (2014): “Como el herrero que machaca sobre el yunque hasta moldear la forma 
ideal”. La Nueva Provincia y su construcción del llamado “delincuente subversivo” (1975-1977). 
ReHiMe, 144-169.

Cita sugerida: Barrio, C. (2021). El tratamiento jurídico del pasado dictatorial. Dimensiones 
del proceso de justicia por delitos de lesa humanidad en la ciudad de Bahía Blanca. Minerva. 
Saber, arte y técnica, V(2), diciembre 2021-junio 2022. Instituto Universitario de la Policía Federal 
Argentina (IUPFA), pp. 72-89.

** BARRIO, CLARA

Licenciada en Ciencias Antropológicas, Universidad de Buenos Aires (UBA). 

Integrante del Equipo UBACyT de Antropología Política y Jurídica, Facultad 

de Filosofía y Letras, UBA.

* El presente artículo se enmarca 
en mi trabajo de investigación 
para la elaboración de la tesis de 
la Maestría en Antropología Social, 
Universidad de Buenos Aires (UBA), 
bajo la dirección de la Dra. María 
José Sarrabayrouse Oliveira.

EL
 T

R
AT

A
M

IE
N

TO
 J

UR
ÍD

IC
O

 D
EL

 P
A

SA
D

O
 D

IC
TA

TO
R

IA
L.

 D
IM

EN
SI

O
N

ES
 D

EL
 P

R
O

CE
SO

 D
E 

JU
ST

IC
IA

 P
O

R
 D

EL
IT

O
S 

D
E 

LE
SA

 H
UM

A
N

ID
A

D
 E

N
 L

A
 C

IU
DA

D
 D

E 
B

A
H

ÍA
 B

LA
N

CA

https://www.revistamaiz.com.ar/2016/12/juzgar-y-ser-tocado.html
https://www.revistamaiz.com.ar/2016/12/juzgar-y-ser-tocado.html


ESTUDIOS DE DERECHO

MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 90-107

Y ACCESO A LA JUSTICIA:

Vulnerabilidad 

aproximaciones desde la propia experiencia* 

MALENA AMBROSSETTI
Instituto Universitario de la Policía 
Federal, (IUPFA), Argentina 
malenaambrosetti@hotmail.com

ESTUDIOS DE DERECHO > Avance de investigación

Desde una perspectiva sociológica y empírica, el trabajo busca explorar académicamente 
el vínculo entre el sufrimiento humano, la desigualdad, la vulnerabilidad y el reclamo por la 
protección de los “derechos fundamentales”. A nivel metodológico, se trabajó a partir de las 
vivencias personales e intereses de cinco estudiantes de derecho. En esta trama de cruces 
biográficos, se desplegó una tarea en la que el objeto de estudio se pensó y estudió de forma 
no separada o separable de la propia vida, de la subjetividad de quien investiga y de su propia 
biografía. Los resultados preliminares de esta investigación exploratoria son contundentes en 
cuanto a la posibilidad de generar conocimiento en derecho, desde la propia experiencia.

acceso a la justicia; vulnerabilidad; cruce biográfico; perspectiva sociológica 

MAXIMILIANO BELLINO
Universidad de Buenos Aires (UBA), 
Argentina 
bellino039@est.derecho.uba.ar

LOLA DE TEZANOS PINTO
Universidad de Buenos Aires,
Argentina 
loladetezanospinto@gmail.com

YANINA GUTHMANN**
Universidad de Buenos Aires (UBA), 
Argentina 
yaniguth@gmail.com

LUCIANO PÉRÉS***
Universidad de Buenos Aires (UBA), 
Argentina 
arlevistro@hotmail.com

CAROLINA BELÉN TOBAL
Instituto Universitario de la Policía 
Federal, (IUPFA), Argentina.
carolinabelentobal@gmail.com

JIMENA SOL MORA TORRES
Instituto Universitario de la Policía 
Federal, (IUPFA), Argentina
jimesol82@hotmail.com

RECIBIDO: 12 de septiembre de 2021
ACEPTADO: 19 de noviembre de 2021

Resumen 

Palabras clave



91

LA
S 

FO
R

M
A

S 
PU

N
IT

IV
A

S 
D

EL
 T

IE
M

PO
-P

R
IS

IÓ
N

 E
N

 L
A

 M
ET

O
D

O
LO

G
ÍA

 J
UR

ÍD
IC

O
 P

EN
A

L

MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 90-107

91

Y ACCESO A LA JUSTICIA:

Vulnerability and Access to Justice: Approaches from Own Experience

From a sociological and empirical perspective, this work seeks to explore academically the link 
between human suffering, inequality, vulnerability and claims for the protection of “fundamental 
rights”. Methodologically, research was based on personal experiences and interests of five law 
students. A reflective task was deployed within a plot of biographical crossovers and the object of 
study was approached and studied as not separate or separable from life itself, the researcher’s 
subjectivity and of his own biography. The preliminary results of this exploratory research are 
conclusive in terms of the value in generating knowledge in law from one’s own experience.

access to justice; vulnerability; biographical crossover; sociological perspective

El proceso de idealización nos impide ver la realidad cómo es. […] Los juicios de valor obturan. 
[…] Una chica del taller escribe sobre un barrio de París y pone es un “barrio sórdido”. Una cosa es 

un barrio sórdido de París y otra en Asunción o en Buenos Aires. ¿Cuál es la especificidad de esa 
sordidez? […] Todo arte es el arte de escuchar. Cuanto más miro, más salgo de mi prejuicio. […] 
Cuanto más se mira el mundo, más se ve. […] La atención se cualifica por su constancia, que se 

opone a la dispersión propia de la curiosidad. También decía que el conocimiento no se obtiene por 
la acumulación de lo disperso sino por la profundización continua de lo mismo. Y en el ámbito de 

la inteligencia, la humildad no es otra cosa que la atención. ¿Cómo aprendo a observar? Aprendo a 
observar volviéndome pasivo, escindiendo el yo inmediato. (Villanueva, 2020: 41-44)

Este artículo es un ensayo colectivo realizado en el marco del proyecto “El acceso a la Justicia 
como cuestión social: nuevos enfoques para la formación de abogadas y abogados”, aprobado 
y financiado por la Secretaría de Investigación y Desarrollo del Instituto Universitario de la Policía 
Federal (IUPFA). El proyecto tiene como propósito general describir y sistematizar herramientas para la 
formación de abogadas/os en la temática de Acceso a la Justicia, que incluyan la mirada sociológica, 
cualitativa, etnográfica y reflexiva así como la comprensión práctica del trabajo en territorio, en 
barrios vulnerables, y el contacto con el sufrimiento humano. Abarcar académicamente esto último 
se vuelve clave para lograr la comprensión del derecho, usualmente alejado de los sentimientos y 
emociones en su dimensión formativa, pero íntimamente unido a ellos en sus prácticas. 

Para acercarse a este “territorio”, se tomó primeramente el concepto jurídico de “vulnerabilidad” 
que se encuentra en el artículo 3 de Las 100 reglas de Brasilia sobre Acceso a la Justicia de las 
Personas en Condición de Vulnerabilidad. Se define a las personas en condición de vulnerabilidad 
como aquellas que “por razón de su edad, género, estado físico o mental, o por circunstancias 
sociales, económicas, étnicas y/o culturales, encuentran especiales dificultades para ejercitar 
con plenitud ante el sistema de Justicia los derechos reconocidos por el ordenamiento jurídico” 
(art. 3).1 Esta definición que aparece en la mayoría de los casos como obvia y comprensible de 
por sí será problematizada en este trabajo a modo de pregunta inicial. Repensar esta categoría 
de forma no esencialista es una de las claves metodológicas y conceptuales del proyecto 
de investigación del mismo modo que pueden repensarse otros conceptos como “derechos 
fundamentales” o “Estado de derecho”. 

Las políticas públicas de Acceso a la Justicia, así como las normas en las que se basan, muchas 
veces no abarcan la complejidad de la trama que permite a ciertas personas definir territorios y 

Introducción

1. Disponible, entre otros sitios web, 
en https://www.acnur.org/fileadmin/
Documentos/BDL/2009/7037.pdf

Abstract
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L. personas bajo esta categoría, conceptualizándolas en un lugar de ajenidad y distancia, perpetuando 

lógicas de desigualdad. En particular, al reducirlas a un producto de normas dominantes, pueden 

sin intención reforzar la violencia simbólica que vienen a reparar (Fonseca, 1999: 65). Por otro lado, 

las “políticas de la pena” y los llamados “espectáculos del sufrimiento” (Boltansky, 2004: 3) pueden 

responder también a lógicas de observación de la buena o mala fortuna y no a lógicas de Justicia, 

dos modalidades distintas que se unen forzosamente en la dimensión del Acceso a la Justicia. 

Una vez que se nombra y se ve, ¿no importa si es justo o no, ese sufrimiento tiene que acabar?

A nivel metodológico, la punta del ovillo elegida fue la vivencia personal de cinco estudiantes de 

la carrera de abogacía, y en esta trama de historias personales se comenzó a pensar el objeto de 

estudio de modo no separado o separable de la propia sensibilidad, ubicando la pregunta de trabajo 

ya no en un lugar distante, sino en la propia vida. En este punto es importante distinguir reflexividad 

de “reflexiones narcisistas” (Auyero, en Jaramillo y Del Cairo, 2013: 7), las cuales muchas veces no 

alcanzan conexión con las problemáticas y cuestiones que atraviesan a la humanidad.

El texto que presentamos retrata los primeros resultados de este giro investigativo y exploratorio. 

El trabajo relaciona la dimensión epistemológica con las prácticas e imaginarios sociales, no solo 

de los sujetos a observar, sino también de las y los investigadoras/es, apelando a la multiplicidad 

de reflexividades existentes (Guber, 2001).

Este trabajo parte de la idea de que la modalidad de compromiso personal, implicación, define la 

forma de encarar tanto la investigación, como las formas de transmisión de conocimientos y de 

herramientas concretas. De este modo, repensar el concepto mismo de vulnerabilidad –muchas 

veces dado por supuesto– obliga a observar las propias sensaciones y sentires, la propia vida. 

En este sentido, es un movimiento que puede pensarse también desde lo que se considera soft 
power y los derechos fundamentales en su relación con el Estado, la posibilidad de comprender 

lógicas pensadas rígidas como mucho más lábiles y, por tanto, que brindan la posibilidad de 

ajustar las prácticas: 

Pese a sus orígenes en la Ilustración occidental, el sistema de derechos humanos no es 

fijo sino cambiante en respuesta a nuevas circunstancias globales. Es el producto de la 

negociación y la discusión, más que de la imposición. Al expandirse este concepto a partir de 

su significado inicial dentro del liberalismo –la protección del individuo en contra del Estado– 

a una serie de obligaciones de los Estados hacia sus miembros, tales como derechos a la 

alimentación, el alojamiento, la autodeterminación y otros derechos colectivos, el contenido, 

la diversidad y la naturaleza de los derechos ha cambiado. (Engle Merry, 2001: 71).

La investigación se desarrolló en modalidad taller –que cuestiona la experiencia pedagógica  

investigativa más tradicional en la que las direcciones y elecciones temáticas provinieron en 

este caso de los intereses e inquietudes de las/los estudiantes–. Para eso fue preciso comenzar 

reflexionando acerca de la idea propia que cada uno traía del concepto de “justicia”. Se propuso 

sumar, a la indignación y la crítica que muchas veces afloran cuando se habla de desigualdad 

social, una dimensión vivencial de los procesos humanos a partir de la observación de casos y 

situaciones concretas de sus vidas. La profundidad del ejercicio demandó un cuidado particular: 
a las herramientas etnográficas se añadió una perspectiva ética clara y común que permitió 

generar un ámbito de confianza y consideración tanto entre las y los estudiantes como con las 

personas entrevistadas, muchas veces amigos, amigas, familiares. 
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En este sentido, las reflexiones de Auyero (2013) así como las definiciones de Guber (2001) fueron 
fundamentales en la concreción de los primeros surcos conceptuales y metodológicos de esta 
investigación y como primer paso en una experiencia de trabajo empírico. Asimismo, el artículo 
con vocación pedagógica de Fonseca (1999) resultó clave. Este primer camino investigativo, la 
mirada sociológica y empírica, las herramientas etnográficas serán desarrolladas en una primera 
parte del artículo junto con las preguntas que iniciaron la experiencia de campo. En una segunda 
parte, se verán los primeros resultados de este camino de búsqueda preliminar, y cómo en gran 
parte el conocimiento se revela en la/el investigador (la elección de la situación e informante 
clave, el análisis de la entrevista) y no fuera de ella/él.

Las y los estudiantes de derecho del proyecto no poseían experiencia en trabajo de campo, 
tampoco habían hecho grandes recorridos en sociología o trabajo empírico. Sin embargo tenían 
intereses marcados por la temática del Acceso a la Justicia y por la búsqueda de miradas 
alternativas, más vitalistas y menos codificadas del derecho y sus prácticas, también por la 
poesía y otras formas de escritura menos convencionales aplicadas al pensamiento académico. 
Algunos manifestaron intereses por temáticas como el género, por la selectividad del sistema 
penal, por la criminología crítica en general.

A modo de inicio, se revisaron trabajos de investigación social sobre Acceso a la Justicia (Pinzás, 2012; 
Auyero, 2018). En Pinzás (2012), se plantea con claridad la dificultad de los sectores marginados 
de nuestra sociedad para acceder a la Justicia. Sin embargo, el trabajo reduce la vulnerabilidad 
a la pobreza sin profundizar en este concepto. Esta equiparación excluye ciertas dimensiones de 
la vulnerabilidad, como sabiduría, potencialidad o diversidad, que pueden ser claves para avanzar 
en las políticas públicas. En este sentido, el trabajo de Auyero (2018), al invitar a personas de los 
territorios relevados en sus investigaciones, demuestra la posibilidad de la complementariedad en 
el trabajo, de los saberes y la coincidencia en los objetivos. Estos trabajos despertaron preguntas 
metodológicas y preguntas respecto de la perspectiva íntima sobre el tema de la vulnerabilidad: 
¿Quiénes son las personas vulnerables en el marco del Acceso a la Justicia? ¿Qué significa para 
cada uno y una la vulnerabilidad? ¿Cómo toca o afecta en lo cotidiano a las personas?

Para abordar estos interrogantes desde la investigación social, y dada la dimensión subjetiva y los 
aspectos emocionales que involucra el objeto de estudio, se definieron algunas cuestiones éticas. 
Según Auyero, “la etnografía no es solo un qué hacer sino un cómo hacerlo. […] la etnografía no 
es solo un método o una herramienta para conocer, sino que también permite indagar cómo los 
sujetos le dan sentido a sus prácticas” (2013: 361). Las investigaciones sociales, al igual que otras 
investigaciones con seres humanos, tienen la potencialidad de generar numerosos problemas 
éticos, los cuales pueden afectar negativamente el bienestar de las y los participantes: “en esto 
se funda la necesidad de realizar un análisis ético de estas investigaciones” (Santi, 2013: 66). 

Una clave para abordar las problemáticas propias de las investigaciones sociales es anticipar 
los posibles problemas éticos y plantear de antemano cómo pueden evitarse o minimizarse. 
La idea es integrar un conocimiento y sensibilidad respecto de la perspectiva de las personas 
o comunidades que entran dentro del marco de la investigación como parte del diseño de la 
misma, con el objetivo de comprender e incluir sus necesidades e intereses. En nuestro caso, 
trabajar con personas conocidas o muy cercanas implicaba, por un lado, cierto conocimiento 
previo de la personalidad y, por el otro, al ser primeras experiencias de campo, una oportunidad 
para descubrir algunas cuestiones éticas:2

Punto de partida, 
herramientas  
 preguntas de  
investigación:  

primeros pasos en 
el trabajo de campo

2. En Argentina no existe una 
asociación de antropólogos ni 
un código de ética, sino sola-
mente un Colegio de graduados 
que no cuenta con las facul-
tades necesarias para dirimir 
ciertos problemas. En este 
sentido, ciertos puntos pueden 
resultar claves a tener en cuenta 
en el diseño de la investigación 
y en su puesta en marcha, 
confirmando su aceptación  
cada integrante del equipo, y 
así evitar daños vinculados a la 
falta de cumplimiento de estas 
cuestiones éticas.
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• Determinar con claridad el inicio y el final de la investigación –su duración–, delimitar el 
“campo”, y en relación con esto delimitar quiénes van a participar de la investigación, cómo 
y cuándo, y quiénes van a brindar su consentimiento para participar como informantes claves, 
como investigados/as. 

• Proteger la confidencialidad de la información brindada, respetar la privacidad de las 
personas involucradas. Esto incluye respetar los límites que los sujetos imponen respecto 
de los temas a investigar. Advertir a los y las participantes sobre el alcance de la protección 
de la confidencialidad que puede ser asegurada en cada investigación. Con respecto a 
la confidencialidad de la información es necesario, en la elaboración de la publicación o 
informe, evitar el uso de los nombres reales –para asegurar el anonimato–, suministrar datos 
identificatorios o pistas sobre la ubicación geográfica.

• Otro factor a tener en cuenta es la forma en la que son formuladas las preguntas. Nunca forzar 
respuestas. Los temas considerados sensibles o éticamente problemáticos dependen de cada 
sociedad y grupo. Mantener siempre el grado de generalidad de las preguntas y del diálogo. Y 
también delinear el cómo recibir las respuestas, favoreciendo un terreno fértil para la escucha 
activa, enriquecida por el contexto de un lenguaje completo –verbal, corporal– que requiere ir 
más allá de un simple sujeto atento al sonido que regresa luego de lanzar una pregunta.

Finalmente, se trabajó el nexo entre los prejuicios y la marginalidad. Se compartieron textos de 
criminología crítica, las teorías del labelling approach y también se revisaron algunas herramientas 
del interaccionismo simbólico (Goffman, 2001; 2006) que permitieron abordar esta temática y 
concluir que para desarmar los prejuicios sociales era preciso indagar en los propios, lo que 
además implica un diálogo posterior con los sujetos entrevistados, al momento de presentar los 
resultados. Como explica Auyero: “Yo estoy hablando de la gente que no puede contestar. Es por 
eso que hay que tomar precauciones con el riesgo de crear una representación distorsionada […] 
insisto, los autores no controlamos la representación, pero sí hay que ser más reflexivos sobre el 
tema” (2013: 363). En este punto, se tuvo en cuenta compartir con las personas entrevistadas 
los resultados de la investigación.

Con estas herramientas, se plantearon los temas de investigación. Se realizaron reuniones 
personalizadas así como generales para ajustar los puntos relativos al encuadre y forma de 
acercamiento más conveniente para dar comienzo a la entrevista en profundidad no dirigida, en la 
cual es muy importante la relación entre investigador/a e informantes. Se tomaron elementos de la 
entrevista antropológica, la cual se vale de tres procedimientos: la atención flotante del investigador, 
la asociación libre del informante y la categorización diferida del investigador (Guber, 2001: 33).

Se eligió entonces una herramienta que permitía, por un lado, manejar los tiempos necesarios para 
una primera publicación de resultados y, por otro, mantener los cuidados en medio de la crisis 
sanitaria. Como explica Auyero en la entrevista realizada por Jaramillo y Del Cairo (2013) hablando 
de la etnografía y el cruce biográfico, “no en vano, hacer etnografía es biográficamente desgastante. 
[…] Si uno quiere hacer etnografía, tiene que salir, pero cada vez es más complicado” (2013: 363). 
En este caso, “salir”, en un contexto pandémico, significó reflexionar también sobre la forma de 
encarar el campo de forma segura y cuidada en el contexto de una vulnerabilidad colectiva marcada.

Se optó dadas estas circunstancias por diversos modos de encuentro: vía videoconferencia y 
presencial, incluyendo a entrevistados/as que conviven con sus entrevistadores/as. Como explica 
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Auyero, en estos casos se estableció un tiempo y espacio cercano a la etnografía clásica aun 
en contexto totalmente extraordinario:

Llegar y preguntarle a la gente rápidamente por algo que pasó hace una semana no es 
lo mismo que haber estado una semana atrás y estar ahora con los sujetos. Entonces la 
idea del tiempo y espacio real es importante para reconstruir la relación con los sujetos. 
Me parece que esa relación es central para cierto tipo de investigaciones y para otras no. 
(2013: 362-363)

Para muchos también fue descubrir la relación entre distintos métodos de investigación: revisión de 
documentos, encuestas y análisis estadísticos. Según Auyero: “todo método tiene su limitación y por 
esta razón creo en la utilidad de la poligamia metodológica” (2013: 362). Más allá del espíritu de 
búsqueda y la experimentación de cada estudiante, se decidió que la entrevista en profundidad se 
hiciera con una perspectiva etnográfica. Como se mencionó antes, a diferencia de otros métodos, 
la etnografía tiene una característica particular: “es que hablás con sujetos que después pueden 
contestar o confrontar tus interpretaciones” (Auyero, 2013: 363). El diálogo no se concluye, se 
inicia y es el objeto mismo del descubrimiento. Por otro lado, es una ciencia de lo concreto, el 
punto de partida del método es la interacción entre el/la investigador/a y sus objetos de estudios 
“nativos de carne y hueso”: “es de alguna forma el prototipo de lo cualitativo” (Fonseca, 1999: 58).3

Tres cuestiones fueron importantes para iniciar los trabajos exploratorios en su dinámica con la 
temática del proyecto: 

• La mirada sobre el Estado y las instituciones en Argentina (el orden jurídico considerado 
muchas veces anómico o inestable, las jerarquías, las estructuras fijas y burocráticas, la caída 
del Estado social –Welfare State– o su inexistencia estructural, la tendencia a una Justicia 
penal o control del delito selectiva, violenta y muchas veces delegada de forma no explicita 
a las policías).

• La relación con las emociones, en particular los miedos: “Los miedos son individualmente 
experimentados, socialmente construidos y culturalmente compartidos”, explica Reguillo (2016: 
50), lo que desarma “la demarcación entre sentimientos falsos y verdaderos, un análisis de Mauss 
muestra que ningún sentimiento humano es totalmente espontáneo” (Fonseca, 1999: 63).4

• La comprensión del territorio urbano, sus mitos y arbitrariedades (Pita, 2012) como mapa 
en el que se construye y dibuja el concepto de vulnerabilidad y Acceso a la Justicia y donde 
también se desenvuelve la humanidad encarnada en fricción con las formas de lo institucional.

En este apartado, se presentan los primeros resultados de una investigación que si bien se preparó 
de modo grupal se fue cristalizando en cada uno de los y las estudiantes en campos y matices 
distintos de la experiencia de la vulnerabilidad. Todos los trabajos de investigación exploratoria 
contaron con una o dos entrevistas en profundidad de corte etnográfico. El punto que los une es la 
mirada personal sobre la temática. Esta mirada se vuelve un reflejo íntimo de la relación compleja 
y conflictiva entre el derecho penal, los derechos sociales y las capacidades estatales. Como todo 
ser humano pensado como un “cúmulo de contradicciones” (Villanueva, 2020: 42), los reflejos 
estructurales que ofrecen las políticas púbicas manifiestan muchas veces dichas contradicciones 

3. Traducción de los autores.
4.  “Demolindo a demarcaçao entre 
sentimentos “falsos” e “verda-
deiros”, análise de Mauss mostra 
que nenhum sentimento humano é 
interamente espontâneo” (Fonseca, 
1999: 63).

Primeros  
resultados: 

las extrañezas
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magnificándolas o poniéndolas en evidencia. La predominancia del derecho penal como instrumento 
de Estado en la resolución de conflictos y la criminalización de los ámbitos públicos como base de 
las políticas de Acceso a la Justicia no siempre es explícita y fue apareciendo de algún modo como 
una hipótesis del trabajo y como resultado de la revisión bibliográfica (Guthmann, 2021): ¿Hay 
forma de desenrollar lógicas establecidas a nivel institucional construyendo otra institucionalidad?

La Cinta de Moebius, que representa el infinito, en la expresión que la artista brasileña Lygia 
Clark moviliza en su propuesta artística Caminhando,5 analizada por Suely Rolnik (2019), puede 
brindar alguna clave. Paul Preciado en el prólogo del libro de Rolnik resume: 

Frente a la máquina de encontrar soluciones prêt-a-porter para rehacerse un contorno 
subjetivo o discursivo por medio del consumo […] el esquizoanálisis se propone como una 
suerte de revolución molecular lentísima, casi imperceptible que, sin embargo, modifica 
radicalmente la existencia de todo lo percibido. (2019)

Partir de esta claridad sobre la necesidad de indagar las lógicas más invisibles (continuidades con 
lógicas preexistentes) que encierran el Acceso a la Justicia en su vínculo con la vulnerabilidad 
permite pensar en realizar cortes en la cinta, nuevos caminos y modos de ver, como sugiere 
Rolnick en Micropolíticas del pensamiento.6

Teniendo como objetivo la promoción de estas pequeñas/micro desarticulaciones de lo 
hegemónico, es importante, llegada la instancia de presentación de los resultados de la 
investigación colectiva, preservar la singularidad de las voces, procurando evitar que la singularidad 
se diluya en un todo carente de matices.

A) LAS Y LOS INFORMANTES CLAVES 

Como explica Fonseca, el método etnográfico se puede pensar como el encuentro tenso entre 
el individualismo metodológico, que tiende a la sacralización del individuo, y la perspectiva 
sociológica, que tiende a la reificación de lo social (1999). Entre estas aguas navegaron los 
encuentros y entrevistas que funcionaron como primer paso en el camino de una perspectiva 
sociológica y empírica. 

¿Quiénes fueron las y los entrevistados? Personas muy cercanas a las y los investigadores, 
la confianza estaba establecida, lo que posibilitó intimidad y fluidez, y se pudo realizar en 
tiempos de investigación muy acotados. El foco en esta etapa no fue llegar a grandes hipótesis 
o sistematizaciones, sino aceptar el desafío de ir en busca de los propios prejuicios y creencias 
en temáticas y situaciones asociadas a la condición de vulnerabilidad.

Como primer acercamiento al campo, cada estudiante se conectó con alguna situación en la que 
sintieran que se jugaba la vulnerabilidad, a la vez que se despertara de algún modo el sentimiento 
de injusticia o desigualdad, y se eligieron informantes claves cercanos que pudieran tener 
alguna relación con esta situación vivida o sentida como tal. Estos informantes deben pensarse 
en el contexto de personas que no tienen vínculo directo con el Acceso a la Justicia, pero que 
por una razón u otra se ven atrapados por cierta sensación de desprotección o trabajan con la 
temática. Todas las entrevistas se realizaron bajo los principios enunciados en la primera parte, 
explicación del alcance de la investigación, confidencialidad y bajo una modalidad de diálogo sin 

5. https://www.youtube.com/watch?v 
=8QXq27JvOVQ
6.  Conferencia de Suely Rolnik en 
el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona (MACBA), España, 
en el encuentro Descolonizar el 
museo, disponible en https://youtu.
be/V73MNOob_BU
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presión ni objetivos forzados, con una guía de preguntas que permitiera al entrevistado expresar 
sus sentimientos y puntos de vista. Se compartió la posibilidad de publicación y, sin bien no lo 
solicitaron, se utilizaron pseudónimos. Fueron en total cuatro entrevistas.

• Sabrina Vázquez: Mujer joven, enfermera, familiar de una estudiante. La entrevista se realizó 
presencialmente. Es enfermera residente del Centro de Salud y Acción Comunitaria N° 24 
(CeSAC 24), Pasaje L. y Laguna, del Barrio Fátima, Villa Soldati, de la Comuna 8 de CABA, 
también conocido como Villa 3. 

La posibilidad de entrevistar a Sabrina surgió al ayudarla a completar un cuadro de datos 
estadísticos provenientes de una encuesta que realizó en el barrio donde trabaja luego de un 
almuerzo, y se nutrió del atravesamiento personal de experiencias de abandono y espera en 
contextos de salud crítica, de familiares cercanos por parte de una estudiante. El concepto de 
“los pacientes del Estado” de Auyero (2013) resulta clave, no solo para sectores vulnerables: 
“‘hacer esperar’ era una modalidad de existencia no solo de la gente de Inflamable sino de otros 
sectores populares”, dice Auyero (p. 368). 

• Paula Morales, Mujer de mediana edad, clase media, ama de casa, familiar de una estudiante, 
entrevista realizada de modo virtual.

La vulnerabilidad, siguiendo el marco teórico propuesto, comienza “por casa”, de modo que 
antes de convertirse en una herramienta teórica ya era una referencia que servía para describir 
aspectos de la cotidianeidad. En este sentido, el contacto por razones personales con las llamadas 
instituciones especializadas en el tratamiento de la salud mental resultaba familiar para dos 
estudiantes. Los interrogantes frente a este objeto de estudio intrínsecamente opaco giraron 
en torno al rol del Estado respecto a dichas instituciones, a los modos en que se evidencia la 
vulnerabilidad que presentan los pacientes de las clínicas psiquiátricas y acerca de si el llamado 
proceso de desmanicomialización representa un avance o introduce nuevos dilemas y desafíos. 
También sobre las situaciones que viven las familias que acompañan a un paciente. Con estas 
dudas, más una guía de preguntas, se produjo el encuentro con la madre de una paciente 
psiquiátrica –diagnosticada con esquizofrenia paranoide, razón que llevó a que fuera internada 
en tres ocasiones (en una institución psiquiátrica a la que Paula se refiere como “manicomio”)–,7 
un encuentro que se desarrolló con absoluta espontaneidad al punto que no fue necesario recurrir 
a las pautas y guías de entrevista.

• Juliana Correa y Antonio Villar, estudiantes, amiga y amigo de las/los estudiantes. Entrevistas 
realizadas presencialmente.

¿Cómo se oyen las palabras que el silencio esconde? ¿Cómo se interpretan aquellas que, 
habiéndose librado de sus manos, se encuentran inevitablemente circunscritas por su presencia? 
El silencio está hecho de palabras, y las palabras que se dicen están talladas por silencios. Esta 
vez la vulnerabilidad apareció como sensación de “inseguridad”, en los miedos presentes en lo 
cotidiano, en los rincones de la Ciudad de Buenos Aires.8 

El interrogante inicial tenía que ver con la selectividad penal y su contracara la “‘selectividad 
inversa’: Siempre me interesó entender la lógica del sistema cuando quedaba imputado de un 
delito un adolescente clase-mediero” (Axat, 2001: 4). Sin embargo, la investigación llevó por un 

7. Aquí es importante destacar 

la diferencia entre hospitales 

monovalentes (dedicados al área 

de salud mental) de los manico-

mios (enfocados en particular en 

el internamiento, muchas veces 

por tiempo indeterminado). La 

diferencia se pierde, dado que lo 

que define de algún modo el vín-

culo entre profesionales de salud 

y pacientes son prácticas más 

allá del tipo de espacio físico o 

su carácter institucional. Pueden 

observarse práctica manicomia-

les en hospitales monovalentes, 

por ejemplo.

8. Para más detalles sobre este 

punto ver Pita, (2012), sobre el 

imaginario geográfico urbano y 

su dinámica con la “legalidad”, 

la “seguridad” y las regulaciones 

institucionales, sociales y cultu-

rales de la violencia.
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nuevo camino o atajo. Muchas veces resuenan definiciones en torno a la idea de inseguridad 

que parecen olvidar por completo la distinción entre causas y efectos; tal vez a eso se deba 

tanta insistencia en modificar las consecuencias, como si fueran a erradicarse las causas. En 

esa línea, se tuvo como objetivo bucear en la trama dialogal de la inseguridad como fenómeno 

subyacente a la realidad urbana. Se realizaron dos entrevistas en aras de articular el concepto 

de la inseguridad en la construcción de los miedos –y, por ende, identidades– de una persona 

sumergida en el contexto actual de la Ciudad de Buenos Aires. La primera entrevista fue realizada 

a Juliana Correa, de 24 años, quien se identifica mujer y estudiante universitaria; mientras que 

la segunda fue realizada a Antonio Villar, de la misma edad, quien se identifica varón y se dedica 

a la música. Ambos provienen de familias de clase media-alta y actualmente transcurren por un 

pasar económico que les permite disfrutar de las bondades de una megalópolis como Buenos 

Aires y proyectar sus planes hacia el futuro sin depender de la asfixia del dinero.

B) EL ANÁLISIS DE LAS ENTREVISTAS

Como explica Bauman, la “familiaridad es acérrima enemiga de la curiosidad y la crítica” (1994: 

19). Los resultados de esta primera entrada en la temática fueron de tipo epistemológico y 

metodológico, sobre la posibilidad de redescubrir no solo la vulnerabilidad en la propia vida, sino 

también poder explorarla a partir del diálogo con personas cercanas, puestas en un contexto 

distinto al habitual que “desfamiliarizan lo familiar” (Bauman, 1994: 20) de forma literal. En 

estos movimientos, primero la ubicación de la persona entrevistada así como de las situaciones 

o ideas presentes en la propia vida, surgen las primeras extrañezas, distancias entre lo que 

podría esperarse, a partir del prejuicio, y lo que efectivamente arrojaba el intercambio, algunos 

corrimientos que más que separar, unían esperas y desconciertos.

Con estas primeras entrevistas se lograron ubicar puntos ciegos del concepto jurídico de 

vulnerabilidad. Se realizaron las entrevistas, se desgrabaron y analizaron en dinámica con el marco 

conceptual y metodológico elegido. En este acápite, veremos las principales ideas que fueron 

apareciendo, las voces de estos informantes y la recepción de las mismas en lo que en palabras 

de Fonseca sería la etapa de “extrañeza” (1999: 66), sensaciones y situaciones que despiertan 

el asombro y llevan a seguir investigando ese ida y vuelta con las reflexiones académicas que 

permiten elaborar en un segundo momento de esta investigación, modelos hipotéticos que 

permitieran pensar otros casos (Fonseca, 1999).

En este sentido, se pueden destacar algunas preguntas que surgieron al leer las entrevistas. Estas 

preguntas subrayan de algún modo prejuicios y preconceptos en la percepción de la temática: 

¿Puede ser que la vulnerabilidad económica no implique una diferencia en las formas de percibir 

cuestiones como la salud o el cuidado? ¿En qué sentido puede analizarse la buena receptividad 

con los funcionarios de los centros de salud barriales frente a la idea del Estado como agente 

ineficaz e impotente? ¿Cómo se manifiestan concretamente los tabúes y el estigma respecto de 

los problemas de salud mental en “la vida íntima institucional” (Goffman, 2001) y en los cambios 

legales recientes en Argentina? ¿Qué relación hay entre las reformas en salud mental, la falta 

de aceptación social de las enfermedades mentales a nivel social y los saberes relativos a estas 

prácticas? Y, finalmente, ¿hay una conexión entre la “inseguridad” como discurso y el miedo a 

la muerte, a la pérdida, a la fluctuación? ¿Se podría hablar de los discursos de la “inseguridad” 

como emergentes de una fijación emocional a nivel social de ciertos sectores? 
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En el caso de la entrevista a Sabrina, la enfermera del CeSAC de Villa Soldati, uno de los puntos 
que destacó fue la buena predisposición de la gente en función de la pertenencia institucional, la 
valoración del espacio comunitario CeSAC y expresó: “En otros barrios nos hubieran dicho: ‘¡Ahora 
no!’. Acá siempre fuimos bienvenidos”. En esta última expresión parecía notarse en Sabrina cierto 
sentido de pertenencia al barrio, quizás por trabajar en él, por ser estimada por su población o por 
experimentar los mismos sentimientos ante las dificultades, en esa empatía ante lo injustamente 
adverso. La mayor expectativa de Sabrina, por tratarse de su primera encuesta, era cómo iba a 
recibirlos la gente. ¿Les abrirían las puertas de sus hogares? Sabrina y sus compañeros residentes 
se organizaron, hicieron un mapeo y seleccionaron las puertas de las casas a entrevistar; y en duplas 
destinaron el rol de entrevistador a uno mientras el otro escribía las respuestas. Para sorpresa de 
Sabrina, y lo destacó al finalizar la entrevista, fueron muy bien recibidos, algunos los invitaban a pasar, 
otros les convidaban algo para tomar, ya que era pleno verano. “Nos morimos de calor, sumado a las 
condiciones en que se encuentra el barrio, fue bastante pesado”, relató Sabrina. Solo una persona 
que no los había identificado con el centro de salud, sino con una organización de censos, declinó 
responder por no creer en los cambios que pudieran generarse a partir de las respuestas. Sin 
embargo, al cotejar la identidad de los encuestadores como personal del CeSAC, accedió con gusto. 

Respecto al tema de salud en el CeSAC y las encuestas analizadas. Por un lado, en la entrevista 
surgieron muchos temas de salud no percibidos como tales: hipertensión, tabaquismo y diabetes, 
la ausencia de controles prenatales en la detección de alguna persona cursando un embarazo. 
Nadie refirió tener dengue, mordeduras de ratas ni desear una interrupción del embarazo fuera de 
las instituciones de salud, sin embargo, estos son motivos de atención en el CeSAC. Por el otro, 
ante la pregunta sobre qué les hacía bien a la salud, los comentarios en las encuestas fueron: 
el descanso, la actividad física, tomar agua, alimentarse bien, y también hubo casos en los que 
emergió: el “no consumo”, “me siento bien si no consumo”.

Ante esta encuesta y la posibilidad de conocer la práctica del CeSAC, se puso énfasis en alcanzar 
la perspectiva de Sabrina, especialmente sobre si lo que se respondía en las encuestas era lo 
que ella veía cuando iban a encuestar. Sabrina respondió que “en líneas generales, sí”. Pero se 
detuvo, pensativa, en su respuesta y agregó:

Aunque a la pregunta de si consumían, en 250 encuestas que se hicieron, nadie contestó 
que sí, y esto nos hacía ruido, nos respondían lo que ellos percibían que nosotros debíamos 
escuchar, a veces teníamos que explicar las preguntas o redireccionarlas, especialmente 
cuando nosotros sabíamos por qué venían al CeSAC, y entonces dábamos más opciones 
de respuestas para que se pudieran explayar mejor. (Entrevista 1) 

Otra particularidad de la investigación del CeSAC donde trabaja Sabrina fue incluir la perspectiva 
de la identidad de género, pero la pregunta de cómo se percibía cada persona no siempre era bien 
recibida o comprendida. Sabrina cuenta: “La pregunta de género la hicimos para ser inclusivos, 
pero vimos distintos tipos de reacción a la misma, lo que nos hizo pensar que no era del todo 
comprendida, por ejemplo, respondieron: ‘No, acá somos todos normales’”.

Finalmente, y ya en el plano personal, se le preguntó a Sabrina por su propia salud, ¿cuándo iba 
al médico? Ante lo que respondió: 

Es cierto que hasta que el cuerpo no me da una señal de alarma no voy, pero ¿eso está 
bien? En este punto me identifiqué con mis entrevistados. A la pregunta de si se sentían 
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bien, la mayoría contestaba que sí, que se sentían saludables. Todos, ante la ausencia de 
diagnóstico, se perciben sanos, sin pensar en hace cuánto se hacían controles. 

Una de las cuestiones que se subrayó al analizar la entrevista es que la vulnerabilidad del barrio 
no implicaba una diferencia considerable en la idea, y prácticas, de “salud” o de “prevención”. 
Tanto Sabrina como su población objetivo asociaban salud a que hubiera un “diagnóstico”, y no a 
la calidad de vida o a la ausencia de dolor, sin diagnóstico de enfermedad se goza de buena salud.

Respecto al tema de salud mental, la entrevista con Paula, madre de una paciente psiquiátrica, 
que había pasado por “instituciones totales” (Goffman, 2001: 13), reveló una clave de análisis a 
partir de una palabra que usó y que la ubicó en un lugar particular del entramado social, el margen:

Yo no sabía que existía esta enfermedad. Hay mucha publicidad de distintas enfermedades, 
pero las enfermedades mentales es algo que se esconde. Como que es una vergüenza 
tener algo mental. Pasa hasta en la obra social: por ejemplo, cardiología está en un lugar 
público… tiene publicidad y de todo, pero psiquiatría está escondido, está completamente 
escondido. Es una enfermedad que avergüenza. (Entrevista 2)

Ante este relato, de inmediato se hizo evidente que “vergüenza” era el concepto a tematizar. Y aquí 
de nuevo surge la cuestión de las emociones, cómo las emociones marcan los cuerpos, las prácticas 
y de ¿qué modo también las políticas públicas? De alguna manera coincide esta perspectiva de la 
vergüenza, como contraparte de la “mutilación del yo” (Goffman, 2001: 27) necesaria para sostener 
la separación de esa persona de sus cosas y su mundo, una suerte de pérdida del sentido de 
dignidad, una suerte de “deterioro de la personalidad” (Dobón y Rivera, 1997: 33) 

A lo largo de la entrevista, Paula comentó que la aceptación de la enfermedad de su hija fue un 
proceso de por sí complejo y arduo, del día a día, pero que inclusive se vio agravado por la escasa 
y a veces también errónea información que pudo encontrar sobre el tema y que muchas veces 
se sintió desorientada. En este punto, se hizo clara la necesidad de indagar sobre las causas 
que llevan a las y los pacientes psiquiátricos y también a sus familiares a sentir vergüenza al 
tener contacto con quienes se supone son los portadores del saber y, por tanto, encargados de 
aplacar, mitigar o al menos brindar las herramientas para aprender a convivir con el mal que los 
aqueja. A nivel de las prácticas concretas es que pueden observarse respuestas muchas veces 
relacionadas con los tipos de saberes psiquiátricos y paradigmas de trabajo: 

No puede dejar de mencionarse, cuando se habla de derechos de los internos, en virtud 
de qué principio se legitima un cuadro de intervenciones destinado a obtener una mera 
adhesión de conducta […] responden sin embargo a unas técnicas psicológicas de puros 
reflejos provocados que, obviamente, posee un efecto limitado en el tiempo y se orientan 
a obtener un resultado inmediato. (Dobón y Rivera, 1997: 34)

Otro aspecto que se observó en reiteradas oportunidades a partir del encuentro es la importancia de 
la “contención familiar”, en los casos en que la persona se encuentra internada en un psiquiátrico 
o asistiendo a alguna institución de media jornada, como los “hospitales de día”. Estas son 
algunas expresiones que Paula mencionó al referirse a la escasa contención de los pacientes 
en dichos establecimientos y a esos mecanismos que Goffman interpreta como violaciones de 
la “intimidad” (Goffman, 2001: 35) y de la identificación en general, cuando esa barrera con el 
afuera se rompe en la visita:
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La familia tiene que ir todos los días, porque hay mucha gente olvidada, que es depositada 
en un lugar y nunca más es visitada. Hay miles de casos así, gente internada y que no va 
nadie a verlos.

Una vez vi una frazada con un agujero tremendo y dije inmediatamente al personal de 
salud: “me cambiás eso”. Pero hasta ese nivel los familiares no van. Pero el paciente no te 
va a contar eso, porque no está bien. No te va a contar si le dan de comer, hay que estar. 
Había mucha gente sola. 

Había chicos con síndrome de Down que los tenían de punching-ball. Muchas veces esos 
lugares son depósitos, son chicos que si no están acompañados por un núcleo familiar… 
[suspira y retoma]. El núcleo familiar es importantísimo, si no, no sirve; es como dejar a 
alguien [depositado] y olvidarse. 

Los médicos en los hospitales de día van rotando. Muchos años estuvo uno, que le indicó 
a Marina [su hija] tomar tres pastillas para su enfermedad. Vino uno nuevo y dijo: “en este 
hospital de día la gente toma muy poca medicación… vamos a aumentarle dos pastillas 
a todos”. Fui volando a hablar. Mi hija estaba caída, porque pasar de tres pastillas a cinco 
es como que te den un palo en la cabeza. Poco a poco le fueron sacando esa medicación 
que estaba de más y revivió… como una planta que le ponés agua y hace un mes que no 
la regás. Por eso hay que estar encima de todo. (Entrevista 2)

De este extracto de la entrevista se desprenden una serie de interrogantes: ¿cómo hacen las 
personas que acuden a estas instituciones y no poseen familia?, ¿quién los protege?, ¿quién los 
resguarda de no terminar en un estado de ausencia de sí, consecuencia del exceso indebido de 
psicofármacos? Preguntas que ponen en crisis la concepción del “Estado asistencialista”, “de 
bienestar” que los estudiantes aprenden en sus clases de derecho.

En pasajes de la entrevista, Paula también relata una anécdota en la que hace hincapié en el rol 
del Estado. Cuenta que hace no mucho estaba tomando un café con sus hijas sentadas en la 
vereda de un bar, cuando se les acercó una persona de unos sesenta años, con una receta en 
la mano, diciéndoles que padecía esquizofrenia y que les quería pedir dinero, ya que le faltaban 
quinientos pesos para comprar los remedios. La reflexión de la entrevistada fue que “no deberían 
de pedir por su medicación, el Estado debería brindársela”. 

Durante la charla, Paula también mencionó que los enfermos de esquizofrenia con tratamiento no 
son peligrosos y que, por el contrario, son propensos a ser engañados o a que se aprovechen de 
ellos, “porque no tienen maldad”, y por ello necesitan ser educados o vigilados respecto de ciertos 
hechos que puedan suceder dentro de la sociedad en la que están insertos. Ante esta segunda capa 
de vulnerabilidad que presenta ese grupo, ¿cómo actúa el resto de la población? En la entrevista 
surge naturalmente, y reiteradas veces, la palabra “discriminación”, pero no solo por parte del 
Estado o de las instituciones psiquiátricas que forman parte de este, sino también por parte del 
resto de la sociedad, dado que según Paula, al igual que ella en sus primeras experiencias con la 
patología de su hija, el entorno social no posee información de calidad al respecto.

Por otra parte, a lo largo de la conversación, resuena la nueva ley de salud mental, la que entre 
sus puntos fomenta la sustracción de los sujetos afectados por un cuadro psicopatológico de las 
instituciones que implementan la internación y encierro de las personas como paliativo clínico, 
pero que no ofrece en la práctica alternativas eficientes de tratamiento ambulatorio:
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Si bien la nueva ley que salió busca que no exista lo que vulgarmente se llama manicomios, 

tendría que tener una alternativa. No es cosa de dejar a la gente sin medicación, sin 

atención, sin cuidado. Ni tampoco un depósito […]. Un término medio. Cuando vos sacás 

algo, enseguida tenés que dar otra alternativa. Han pasado muchos casos de gente que 

está sin medicación, en situación de calle. (Entrevista 2)

Respecto de la situación sanitaria producida ante la pandemia por Covid-19, la entrevistada 

mencionó que Marina, su hija, debe mantenerse activa y ocupada para mejorar su calidad 

de vida. Para lograrlo, realiza actividades virtuales, que son abonadas por la familia fuera del 

esquema hospitalario, pues pese a formar parte de las recomendaciones médicas, estas son 

extracurriculares al tratamiento clínico que le reconoce su obra social mediante el hospital de día. 

Sumado a esto, en el contexto pandémico la prestadora de servicios sufrió una crisis financiera 

que derivó en el cierre del nosocomio al que había asistido su hija por más de diez años. 

Imposible no destacar como, antes de las entrevistas, la sospecha era que el análisis se centraría 
en el relato obtenido a través de la entrevista, o bien, en aquella esfera de la realidad que aparece 

mediante el relato pero que no constituye parte de él. Sin embargo, lo importante acabó sucediendo 

en el tránsito dialogal: irrumpió en el desarrollo de los encuentros. En el caso de Paula, la situación de 

espejo produjo también una posibilidad de salto de contexto, tanto entrevistadora como entrevistada 

eran parte de la misma trama “familiar” de personas con problemas de salud mental, y surgió el 

pedido de “hacer algo con esto”, una demanda de Justicia, como si la entrevista de algún modo 

hubiese permitido expresar cuestiones que no tuvieran otro espacio para hacerse escuchar:

Lo que diría, la verdad, es que para mí tiene que haber más publicidad. No tiene que haber 

publicidad cuando una persona le mete una puñalada a otra porque está sin medicación 

[hace alusión al asesinato de un policía por un paciente psiquiátrico dado de alta sin 

medicación el 28 de septiembre de 2020], tiene que haber una publicidad de lo que es 

la enfermedad. Que la gente abra los ojos con los adolescentes, con los síntomas que 

puedan tener [silencio, luego suspira]. Un padre la verdad está en pelotas, te das cuenta 

de la realidad de las cosas cuando pasan, como si alguien viniera y te tirara un baldazo 

de agua fría en la cabeza. (Entrevista 2)

Retomando, entonces, la idea de asombro que generaron las entrevistas, en el caso del tópico 

del miedo y la inseguridad, fue, justamente, en base a las palabras y a los silencios de unas 

y otros que aparecieron los prejuicios, se materializaron intereses y se deslizaron ignorancias, 

pero también se mostraron las formas y necesidades de resistencia ante la vulnerabilidad que 

pueden generarse en cualquier habitante de la ciudad. Se creyó que para abordar la temática 

relativa a los prejuicios, intereses o ignorancias que subyacen la conformación de los miedos, 

se debía buscar una respuesta en el miedo mismo: en su recuerdo y su materia, sin embargo, 

las conversaciones compartidas una tarde en un café en Recoleta minutos antes de una rutina 

de estudio y facultad y, luego de unos días, en una casa del mismo barrio, permitieron develar 

algunos sentidos considerados “naturales”.

En la primera charla (Entrevista 3), surgió de manera casi espontánea, y sin necesidad de que 

se preguntara de forma directa, un elemento que se había previsto esencial para entender la 

construcción de los miedos de quienes participan en la vida urbana: la primacía de la sensación de 

inseguridad dentro del espectro de sensaciones negativas, y la singular acepción de esa palabra. 
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Tras señalar la múltiple oferta de posibilidades (“Siempre tenés algo para hacer”) y el fácil acceso 
a espacios verdes como características favoritas de la Ciudad de Buenos Aires, la entrevistada se 
precipitó a una respuesta a la que hizo parecer evidente frente a la segunda pregunta, relativa a lo 
que menos le gustaba de la vida en la ciudad. Así, como si hubiese decantado por la obviedad de lo 
planteado o, incluso, como si ella hubiese pretendido obviar las preguntas iniciales del repertorio para 
ir directamente a la cuestión central, respondió: “La inseguridad”. Ahora bien, quizá la automaticidad 
con la que tales vocablos son pronunciados no resulte una sorpresa, y su evocación, por sí sola, 
no diga demasiado. Sin embargo, el contenido que le fue asignado luego a la palabra fue revelador 
de una representación particular digna de ser atendida: “Inseguridad es salir a la calle y tener que 
estar cuidando dónde está mi celular, dónde está mi billetera, tener miedo de que alguien me robe 
o peor”. La construcción de esta frase fue una síntesis de la entrevista en su totalidad.

En primer lugar, para describir la sensación de inseguridad la entrevistada utilizó tres expresiones 
distintas referentes a un peligro sobre la propiedad de sus bienes materiales. De tal manera, al 
menos en un primer abordaje, el “robo” pasa a constituirse como sinónimo de la palabra inseguridad 
(“mucha inseguridad, robos”) y la forma de ilustrar esa sensación al requerírsele un ejemplo, fue 
precisamente una sustracción propietaria. El ladrón de celulares pareciera, según lo manifestado 
en ambas entrevistas, simbolizar el umbral de entrada para los abordajes que se interesen en la 
construcción de los miedos porteños. Asimismo, la descripción de la persona generadora del peligro 
terminó de definir la noción: “Varones, en particular que me doy cuenta de que son de la calle, y 
que pueden llegar a tener alguna necesidad de robar”. La inseguridad tuvo, así, una acepción muy 
específica, que implica una relación de enfrentamiento entre “ellos” y “nosotros” (“Existe desconfianza 
entre ellos, y para con nosotros también”), es decir, entre quienes necesitan apropiarse de lo que no 
es suyo y el resto. Se circunscribe, entonces, a las vivencias negativas de una parte de la sociedad 
respecto de la otra, y supone, en el marco de esta lógica binaria, que la inseguridad de unos no 
es la misma que la de los otros. De hecho, en la única ocasión de la entrevista cuando la palabra 
fue utilizada para referir a algo distinto a la posibilidad de ser víctima de un robo o hurto, se refirió 
a aquella inseguridad que la policía genera en los potenciales delincuentes en aras de velar por 
la seguridad de las posibles víctimas: “Puede ser que la policía ayude para que las personas que 
quieran robar se sientan inseguras, se asusten y se alejen”. Se trata de una relación de perfecta 
asimetría: la seguridad de un grupo se encuentra garantizada a costa de la inseguridad del otro. A 
su vez, la frontera que se traza entre estos dos sectores también se visualiza en la identificación de 
los lugares y los momentos del día en los que la sensación emerge con más fuerza: “En los lugares 
cerca de la naturaleza, en los bosques de Palermo, cuando se va haciendo de noche, me siento 
más insegura”. Durante el día, los espacios verdes son uno de los mayores elementos de disfrute 
de la vida en la Ciudad de Buenos Aires pero, al caer la noche, se transforman en un lugar a temer; 
pasa de las manos de unos a la de los otros, y el aprovechamiento resulta diametralmente opuesto.9

Así vista, la inseguridad es el miedo a que otros se apropien de lo “mío”, y la seguridad, por su 
parte, “no estar pensando en otras cosas más que en lo que vos querés hacer en ese momento, 
en algo tuyo y no en lo que pasa alrededor”. Los conceptos yacen detrás de un velo relativo 
a su origen, sus motivos y sus causas.10 La seguridad de uno requiere de un silencio sobre la 
seguridad de los demás; implica no tener siquiera que pensarla. Y la inseguridad, por su parte, 
parece sentirse y vivirse exclusivamente en relación con lo que impide el estado de reposo de 
manera más próxima e inmediata. Poco importa, en definitiva, si el origen de tal disrupción se 
encuentra algunos kilómetros más adelante o, incluso, un poco más cerca: el relato, la vivencia y 
la sensación parecen ser periféricas, parecen concentrarse únicamente en el eslabón más cercano 
de la cadena siempre que se trate de un “otro”, en aquello que representa el ladrón de celulares. 

9. Ver más detalles sobre este 
punto en el trabajo de Pita (2012), 
sobre la relatividad del tiempo y 
del espacio, la forma en que tales 
dimensiones se ven modificadas 
frente a la presencia de obstáculos 
tanto materiales como sociales. 
Asimismo, atender a la construcción 
de una mitología urbana en torno a 
la existencia de mapas “sabidos”, 
relativos a los lugares que “deben” 
evitarse.
10. Ver más detalles sobre este 
punto en el trabajo de Marí (1989), 
sobre la ruptura del enlace entre 
desigualdad social y seguridad.
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Aquella transformación del espacio público jugó también un papel preponderante en la 

segunda entrevista (N° 4). En ese diálogo, pronto se hizo clara una utilización particular del 

concepto inseguridad. Interrogado sobre qué era lo que más le disgustaba de vivir en una 

megalópolis como Buenos Aires, el joven respondió que se trataba de la “locura de la gente”, 

la “gente que no razona”, especialmente “en el transporte público”. Acto seguido, relató un 

episodio sucedido con su abuela, donde fue empujada en el tren en medio de una de las tantas 

estampidas que ocurren en hora pico. En tal secuencia, su abuela perdió un dedo cuando una 

de las puertas del tren se cerró sobre su mano. En efecto, el joven hizo referencia a un tipo 

especial de inseguridad que puede denominarse “inseguridad empática”, producida cuando 

los lazos sociales comunitarios yacen erosionados en gran medida por acción de muchos y 

variados factores propios de la contemporaneidad y el mundo masificado: el frenetismo de la 

vida citadina y el “minuto Nueva York”;11 la particular difuminación del individuo y su consabida 

irresponsabilidad para con los demás cuando se mezcla entre las multitudes; la apremiante 

asfixia del progreso material como meta final; las quimeras que sobrevuelan los espacios como 

buitres de un mundo diseñado para explotar. Ante esta señalización particular de la problemática 

urbana, se podría aventurar que este joven logró ver más allá del silencio ideológico impuesto 

por el Das Man12 de la inseguridad. 

Ahora bien, en el mismo sentido se le consultó al entrevistado directamente sobre qué era la 

seguridad para él, y expresó que era la “libertad de hacer lo que uno quiera sin miedo a ser 

interrumpido, sea caminar con el teléfono en la mano sin que te lo roben, o a que mi novia salga sin 

estar pendiente de su bienestar o seguridad. La seguridad es tranquilidad”. Estaba ahí mismo en su 

respuesta: “La seguridad es la libertad de hacer lo que uno quiera sin miedo a ser interrumpido”; 

“La seguridad es tranquilidad”. ¿Por qué entonces el joven fue incapaz de percibir que la seguridad 

no se circunscribe simplemente a la seguridad propietaria? En efecto, cuando fue interrogado 

sobre el mayor disgusto de vivir en Buenos Aires, nombró la inseguridad empática –que no logró 

describir en términos de inseguridad–; por otra parte, cuando fue consultado sobre la seguridad, 

hizo referencia explícita a la libertad en su faz negativa y a la tranquilidad. Sin embargo, en la 

misma respuesta el entrevistado ejemplificó que la seguridad era “caminar con el teléfono en la 

mano sin que te lo roben, o que mi novia salga sin estar pendiente de su bienestar o seguridad”. 

Esta enumeración no implicó sencillamente un inventario, sino que denotó la acción deletérea de 

la ideología, velando el campo semántico de las palabras seguridad e inseguridad, e instalando 

un silencio que multiplica los ecos del miedo. Cabe preguntarse: ¿Qué sucede cuando las demás 

personas se convierten en formas geométricas abstractas? ¿Es la mutilación una metáfora de 

nuestras sociedades torturadas en los instrumentos del anti-igualitarismo? 

Finalmente, y volviendo al esbozo inicial del concepto de inseguridad de la primera entrevista 

(Nº 3), hacia el final de aquella oración de veintiocho palabras que fue citada como preludio y 

síntesis del diálogo, había dos que parecían una insinuación de algo diferente: “o peor”. Unos 

minutos después, tras una serie de preguntas y repreguntas que insistían sobre el objeto del 

temor, apareció, como librándose a la fuerza de los brazos del silencio, una respuesta que dejó 

menos sin pronunciar: “Miedo a, creo que... ah, qué difícil… es como miedo a… miedo a que 

me pase algo, miedo a morir en realidad”. Independientemente de que tales palabras no hayan 

permitido correr el foco de atención por mayor tiempo del que tardaron en ser pronunciadas, la 

respuesta implicó, una confesión inesperada de lo que yace detrás del manto; una confesión 

de que, tal vez, haga falta pensar más preguntas. 

11. Diccionario Merriam-Webster: 
“un lapso de tiempo muy breve”. 
En particular, sugiere el ritmo de 
vida acelerado y frenético de la pe-
riodicidad en las grandes ciudades 
contemporáneas.
12. Para más detalles sobre la figura 
del Das Man, ver Heidegger (1927).
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Para concluir, nos parece pertinente volver a una idea clave de Guber que sirvió de eje 
estructurante para todas las investigaciones y para el proceso de elaboración de este texto: 

el conocimiento de sentido común no solo pinta a una sociedad real para sus miembros 
[…]; las características de la sociedad real son producidas por la conformidad motivada de 
las personas que la han descrito. […] El relato es el soporte y vehículo de esta intimidad. 
Si los datos de campo no vienen de los hechos sino de la relación entre el investigador y 
los sujetos de estudio, podría inferirse que el único conocimiento posible está encerrado 
en esta relación. (Guber, 2001: 18) 

Reflexionar en torno la vida social significa revisitar cuestiones sobre la propia historia, 
preconceptos, reconocer luchas, demandas de difusión sobre ciertas problemáticas aún hoy en 
sombra, fue también apreciar la importancia del diálogo como producto y no como un medio 
para otra cosa. En todas las experiencias se creó un vínculo en el encuentro etnográfico, en 
esa entrevista en profundidad, una sensación, algo que se corrió de lugar. Como primer paso 
en el trabajo de campo, se pudo descubrir la reflexividad inherente a este como el proceso de 
interacción, diferenciación y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente –sentido 
común, teoría, modelos explicativos– y la de los actores o sujetos/objetos de investigación. 

En esta línea se deja a modo de conclusión y apertura algunos conceptos y preguntas que 
surgieron del trabajo y que abre la puerta a nuevas investigaciones:

El ejercicio de la reflexibilidad despliega toda su potencia no solo como herramienta etnográfica 
de recolección de datos, sino como puente capaz de acercar subjetividades, comenzando por las 
del entrevistador y el entrevistado. En este sentido, las tres experiencias, núcleo central de este 
trabajo, pueden apreciarse de manera aislada e individual, pero sin dejar de ser intentos entre 
sí complementarios de abordar la relación entre Estado y ciudadano/a, entre personas con roles 
distintos en la misma ciudadanía. De algún modo, permiten encontrarnos con una de las divisiones 
que asalta a cada habitante del mundo contemporáneo: “Sujetos de derecho y sujetos de deseo”, y 
por ende la necesidad de pensar cada situación en su particularidad y al mismo tiempo como parte 
de prácticas y discursos sociales, linajes y comunidades (Dobón y Rivera, 2006: II)

El eje temático ha sido la vulnerabilidad, un concepto que más allá de las especificidades que 
se destacan en cada una de las dimensiones desde las cuales ha sido analizada se define como 
la contracara, como el nombre que asume la experiencia subjetiva ante la falta de seguridad. 
Y esto, más que una conclusión es el punto de partida de numerosos interrogantes, porque se 
entiende la seguridad en términos que excede en mucho la versión asociada a ese mito fundante 
de la sociedad moderna cimentado en la figura de un Estado gendarme capaz de garantizar 
la ley y el orden en un determinado territorio (Garland, 2005: 188) que entró en crisis en las 
últimas décadas del siglo XX, porque en realidad los desafíos que se enfrentan son los efectos 
deseados de ese otro, llamado benefactor, parido por el New Deal. 

La historia del constitucionalismo liberal ha demostrado que desde hace mucho tiempo el desafío 
dejó de ser la búsqueda de límites eficaces a la intromisión del Estado; el problema, al menos el 
predominante, entraña una paradoja en tanto se presta a ser leído como una de las consecuencias 
de la explosión de derechos que cabalgan sobre la genérica noción de humanos y de cómo hacer 
para pasar de una dimensión meramente declamativa, formal y teórica al efectivo cumplimiento 
de esas prerrogativas. 

Conclusiones
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Si en algún otro tiempo sonó como consuelo aquello de que la hipocresía es el tributo que el 
vicio paga a la virtud, en la imperiosa tarea de encontrar caminos que hagan de la igualdad algo 
más que una loable expresión de deseos, como dice Lorenzetti no se puede seguir pensando 
desde un ciudadano “ya instalado en el bien” (1994: 990), porque no se llegará nunca a verlo.
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Convocatoria abierta para Minerva

La Secretaría de Investigación y Desarrollo del IUPFA invita a la comunidad académica y científica 
nacional e internacional a participar de la convocatoria abierta para Minerva.

Minerva. Saber, arte y técnica es una publicación digital e impresa de la Secretaría de Investigación 
y Desarrollo que se edita desde el año 2015. La revista tiene una frecuencia semestral (junio y 
diciembre) y son sus objetivos estimular la investigación, la reflexión crítica, la actualización de 
conocimientos y la divulgación de las producciones en torno al campo de la seguridad, así como 
facilitar el intercambio de estas producciones con la comunidad académica y científica tanto 
local como internacional.

Los artículos deberán remitirse a revista Minerva. Saber, arte y técnica minervarevista@gmail.com  
en forma de adjunto con el asunto “Artículo MINERVA”. En el cuerpo del mail deberá constar el 
nombre del autor o autora, su filiación institucional, el título del artículo y explicitar si se trata de 
un artículo, documento de trabajo, ensayo, avance de investigación, reseña, etc. 

Todos los artículos deberán enviarse en formato Word (.doc o .docx) y permitir su edición. 
Estarán iniciados por el título, continuarán, según corresponda, con el resumen, palabras 
clave (estos tres ítems en español e inglés) y el cuerpo del artículo, con sus respectivas 
secciones. Las notas y bibliografía siguen el formato APA (se pueden bajar de la web de la 
revista). También se debe destacar con color toda referencia a la autoría y a la investigación 
que le da sustento para que los editores aseguren el anonimato en la evaluación doble ciego.

El archivo adjunto se nombrará con el apellido del autor o autores (en orden alfabético) 
seguido de guion bajo y la siguiente frase: Convocatoria_MINERVA. Ejemplo: Álvarez_Gómez_
Convocatoria_MINERVA 

Se podrán presentar trabajos científicos originales e inéditos, es decir que hayan sido escritos 
por quien o quienes declaran su autoría y que no hayan sido publicados ni se encuentren en 
proceso de evaluación en otra publicación. Asimismo, deben cumplir con las normas de publicación 
estipuladas en el presente documento así como con las formas de envío. Las producciones podrán 
ser avances o resultados de investigación, aportes relevantes a debates teóricos actuales del 
campo de la seguridad, hallazgos vinculados a las áreas disciplinares de incumbencia del instituto, 
trabajos que documenten experiencias formativas y de capacitación, actividades de extensión, 
entre otras. Se aceptarán reseñas de libros que tengan interés institucional y académico.

MINERVA.
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EISSN: 2545-6245

Artículos que 
podrán participar 

de la convocatoria 
permanente

MINERVA • AÑO IV • VOL. 2 • DICIEMBRE 2020-JUNIO 2021 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 110-114MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 108-112

108108

mailto:minervarevista@gmail.com


109PAUTAS PARA AUTORES

Los artículos presentados deberán respetar el siguiente formato:

•  Título: Todo artículo deberá contener una primera página en la que figure el título del trabajo 
seguido de un asterisco que remita a una nota a pie de página en donde se especifican las 
características del artículo (investigación, documento de trabajo, ensayo, reseña, etc.). El título 
debe estar en español e inglés.

•  Extensión: Los artículo deben tener una extensión mínima de 5000 palabras y una máxima 
de 10.000. Cuando el artículo contenga imágenes, gráficos o figuras no deberá superar las 
15 páginas. 

•  Notas al pie: Deben ir a pie de página en estilo automático del procesador de textos y sólo 
deben incluirse para dar información adicional (máximo de 90 palabras aprox.), no referencias 
bibliográficas. Todo lo que puede ir al cuerpo del texto no irá en notas al pie.

•  Datos de autor/es o autora/s: Después del título debe consignarse el nombre completo 
del autor o autora del artículo, seguido de dos asteriscos, en el caso de que sean más, cada 
nombre completo debe ir seguido del número correspondiente de asteriscos que remitan a 
sus respectivas notas a pie de página, cada una de las cuales debe contener los siguientes 
datos: el nivel académico del autor o autora (su título o títulos más avanzados junto con las 
instituciones otorgantes) y su dirección electrónica. Abajo del nombre del autor o autora, 
deberá indicarse el nombre completo de la filiación institucional, es decir, la institución a la 
cual pertenece laboralmente. Cuando no se cuente con una, deberá anotarse la ciudad de 
residencia del autor o autora.

•  Resumen: Se requiere un resumen en español y en inglés del artículo, máximo 200 palabras 
en un solo párrafo, que sintetice el contenido del artículo (español e inglés).

•  Palabras clave: A continuación del resumen se deberán indicar de tres a cinco palabras clave 
(español e inglés) que rápidamente permitan al lector o lectora identificar los ejes temáticos 
del artículo.

•  Tablas y gráficos: Cuando el artículo incluya información estadística, debe agruparse en tablas 
o gráficos. Las tablas o los gráficos se enumeran de manera consecutiva según se mencionan 
en el texto, y se identifican con la palabra “Tabla” o “Gráfico” y un número arábigo, alineados a 
la izquierda. Cuando en el mismo artículo haya tablas y gráficos, la numeración de las tablas 
deberá ser independiente de la de las figuras. Las tablas y gráficos deben estar acompañados 
de sus fuentes de manera clara, dentro del texto, de tal forma que pueda comprobarse sin 
inconvenientes la procedencia de los datos. También debe decirse expresamente cuáles fueron 
elaborados por el autor, autora o autores. Dentro del texto del artículo, cada tabla o gráfico debe 
referenciarse por su número y no por frases como “la tabla siguiente” o “el gráfico anterior’’. 
Las tablas o gráficos además deben enviarse de manera independiente en formato editable.

• Figuras: Cuando el artículo incluya fotografías o ilustraciones, el archivo digital debe 
enviarse dentro del texto en el lugar correspondiente y también deben enviarse en alta de 
manera independiente en formato editable para salvar alguna errata o error ortográfico. Los 
diagramas, dibujos, figuras, fotografías o ilustraciones deben ir con numeración seguida y con 
un subtítulo que empiece con “Figura” y luego deberá indicarse muy brevemente el contenido 
de dicha fotografía o figura. Las figuras deben venir acompañadas de sus fuentes de manera 
clara, dentro del texto de tal forma que pueda comprobarse sin inconvenientes su autoría o 
procedencia. No debe incluirse material gráfico sujeto a copyright u otros derechos de autor 

Requisitos generales 
para la presentación 

de Artículo académico

109

MINERVA • AÑO IV • VOL. 2 • DICIEMBRE 2020-JUNIO 2021 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 110-114MINERVA • AÑO V • VOL. 2 • DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 • ISSN: 2591-3840 • EISSN: 2545-6245 • pp. 108-112



PAUTAS PARA AUTORES

sin haber obtenido previamente el permiso escrito respectivo. Dentro del texto del artículo, 
cada figura debe referenciarse por su número y no por frases como “la figura siguiente” o “la 
figura anterior”.

•  Anexos: No se deben incluir anexos al final del artículo, todos deben estar incorporados de 
manera analítica al interior del cuerpo del artículo como se ha indicado anteriormente (tablas, 
gráficos, fotografías, etc.).

•  Bibliografía: Al final del texto del artículo, se debe incluir una lista completa de la bibliografía 
citadas dentro del texto, en las tablas, gráficos, fotografías, etc. y en las notas de acuerdo a 
las normas APA (Consultar documento en el sitio de Minerva).

Además de artículo académico o científico, la revista prevé las secciones de Artículo de revisión,  
Avance de investigación, Documento de trabajo, Ensayo, Reseña. Siguiendo las pautas generales 
de Artículo académico los artículos podrán presentarse en los mencionados formatos cuyas 
particularidades se explicitan a continuación:

ARTÍCULOS DE REVISIÓN

Presentan el resultado de una investigación efectuada sobre un tema específico, en el que se 
reúnen, analizan y debaten trabajos ya publicados. Su objetivo es discutir nuevos caminos que 
tienen su origen en el estado actual de ese tema y de conceptos que deban ser aclarados o 
redefinidos. Estos artículos deben atender a la literatura académica más actualizada. La extensión 
máxima será de 5000 palabras aproximadamente y deberán respetar los requisitos generales 
para la presentación de artículo académico.

AVANCES DE INVESTIGACIÓN

Este género académico es una muestra cabal del estado de una investigación en curso. Su 
extensión será de aproximadamente 5000 palabras y deberá contar con introducción, objetivos, 
fuentes y metodología, desarrollo y debate, y resultados a los que se hayan llegado, donde se 
podrá explicitar si se han abierto nuevos caminos de investigación o se produjo una reformulación 
de la hipótesis inicial. Por supuesto deberá contar con su sección Bibliografía, en la que constará 
la literatura (artículos, libros, etc.) que da apoyo al trabajo. Los artículos presentados deberán 
respetar los requisitos generales para la presentación de artículo académico.

DOCUMENTO DE TRABAJO

Los documentos de trabajo son documentos preliminares de carácter técnico o científico. 
Usualmente los autores elaboran documentos de trabajo para compartir ideas o experiencias 
emanadas de la propia práctica. Los documentos de trabajo a menudo son la base para otros 
trabajos relacionados.

Las colaboraciones remitidas para incluirse en esta sección serán trabajos relativos a las áreas 
disciplinares de incumbencia del IUPFA o que documenten experiencias o actividades de extensión, 
entre otros. Contarán con una introducción formal con aparato crítico que permita apreciar su 
relevancia. Se sugiere que la extensión total no exceda las 5000 palabras, incluida la introducción. 
En el caso de documentos iconográficos o de otro tipo, no deberán exceder las 12 páginas.
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ENSAYO ACADÉMICO

Los ensayos se caracterizan por ser un tipo de texto en el cual se busca interpretar, descifrar 
y/o analizar un tema desde diferentes puntos de vista. Deben tratar de temas específicos, en 
la mayoría de casos un ensayo es una propuesta que busca aportar pensamientos frescos a 
una temática, en cualquier caso es preciso manejar de manera ordenada los temas. Una de las 
diferencias del ensayo “a secas” con el ensayo académico es la complementación o el contraste 
de diversas fuentes y autores. Este diálogo resulta ineludible.

Si bien uno de los aspectos que suelen definir a los ensayos es justamente su corta longitud, 
el desarrollo de los ensayos es de extensión variable. A título orientativo se sugiere entre 2000 
y 4000 palabras. 

RESEÑA

La redacción de la revista solicitará y recibirá reseñas de libros y novedades editoriales que 
tengan interés institucional y académico. Una reseña de libro puede referirse a un solo libro o 
monografía de autor único, a una obra colectiva o varias obras de una temática o serie aglutinadas 
en varios volúmenes. La antigüedad máxima de la publicación reseñada no deberá ser mayor 
a los dos años, salvo justificadas excepciones. En este caso se sugiere una extensión de hasta 
1500 palabras. La reseña debe ofrecer a los lectores una discusión atractiva, informativa y a la 
vez crítica de la obra.

El encabezado de la reseña debe incluir: Autor(es) y/o editor(es), año de publicación, título del libro, 
lugar de publicación, editorial, cantidad de páginas, ISBN. Si hay versión electrónica, indicarlo. A 
diferencia de los otros documentos, la reseña no requiere resumen, palabras clave o bibliografía 
(a menos que el autor la considere necesaria)

Los textos presentados deben ser originales e inéditos, es decir, haber sido escritos por quienes 
declaran su autoría y no pueden haber sido publicados o estar presentados en ningún medio 
impreso o electrónico, pasan por una revisión preliminar del cuerpo editorial de Minerva. Saber, 
arte y técnica para determinar si el artículo enviado se encuadra en los objetivos, la política 
editorial y las normas de la revista. Una vez que hayan sido aceptados, los artículos recibidos 
serán sometidos a un/a réferi experto bajo el sistema de doble ciego. De esta evaluación surgirá 
un informe que podrá concluir en la recomendación de publicación del texto sin modificaciones, 
en la solicitud de que se le realicen modificaciones, así como en la recomendación de su no 
publicación. 

Para asegurar la confidencialidad, se debe resaltar en el cuerpo del texto todas las menciones 
al autor o autora o grupo de investigación, y cualquier dato que revele la autoría. Los artículos 
seleccionados serán publicados en la revista.

Luego de la revisión por pares y realizadas las correcciones indicadas si las hubiera, el equipo 
editorial como parte del proceso de edición se encarga de que el texto cumpla con minuciosidad 
las reglas de estilo de Minerva. Esto incluye revisar, citas y referencias, coherencia y cohesión 
gramatical así como sugerencias de estilo con vistas a mejorar la redacción de los textos hasta 
que estén listos para su publicación. 

Evaluación de 
artículos
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PAUTAS PARA AUTORES

El cuerpo editorial de Minerva se compromete a tomar en cuenta sólo la calidad académica 
de los artículos, que serán aceptados y evaluados únicamente bajo esta lente y se rechazan 
consideraciones étnicas, nacionales, de género u orientación sexual, tanto como otras relacionadas 
a convicciones religiosas o políticas. 

Minerva no cobra a autores o autoras cargos por la publicación ni por el trabajo de edición que 
previamente se haya realizado. Asimismo se compromete a evitar cualquier conflicto de interés 
entre los diferentes actores. En ese sentido, tanto autores como evaluadores y editores deben 
manifestar si poseen conflictos de intereses, sean personales, profesionales o económicos, 
previamente a realizar o enviar su trabajo. La existencia de algún conflicto de interés no implica 
el rechazo del artículo sino que cada caso se estudiará de acuerdo a sus particularidades.

Minerva. Saber, arte y técnica sigue las directrices internacionales sobre normas éticas para evitar 
malas prácticas científicas. Para ello, adhiere criterios éticos a los autores/as de los artículos, los 
evaluadores/as y sobre las editoras, según criterios establecidos por Committee on Publication 
Ethics (COPE) https://publicationeth

El cuerpo editorial de Minerva. Saber, arte y técnica promueve comportamientos éticos en la 
investigación, en el proceso editorial y, por ende, también en la publicación. Como parte de este 
compromiso, se solicita a los autores y autoras que declaren que el artículo no fue publicado 
previamente ni enviado a otras revistas para evaluar. También se hace uso de buscadores web 
para verificar que no exista plagio ni autoplagio (es decir, una leve reformulación de un trabajo 
anterior sin la referencia correspondiente), seleccionando de manera aleatoria párrafos en busca 
de coincidencias que no estén indicadas como citas textuales mediante comillas o reformulaciones 
que no indiquen entre paréntesis la referencia correspondiente. La identificación de alguna de 
estas prácticas en cualquier momento del proceso editorial implica la suspensión de la publicación 
del artículo. El autor tendrá derecho a explicar sus razones o punto de vista, en base a esto último 
el equipo editorial de Minerva tomará la decisión final de publicar o no el artículo.

Minerva. Saber, arte y técnica promueve el acceso abierto al conocimiento por lo que los contenidos 
están disponibles a texto completo, en forma libre y gratuita en Internet. Todos los contenidos 
publicados se distribuyen bajo Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 
Internacional.  

Política de 
buenas prácticas

Política antiplagio

Política de acceso 
abierto y copyright
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